Quanto era bella Carlotta!
Quell'afoso pomeriggio di luglio aveva i capelli raccolti e questo le scopriva il viso e i raggi del sole le baciavano i suoi lineamenti perfetti. Ma era bellissima anche quando aveva i capelli sciolti: una cascata di boccoli morbidi e scuri. Mi ricordavano molto il mare. La adoravo quando la vedevo con la madre al mercato il mercoledì mattina e non potevo fare a meno di adorarla la domenica in chiesa. Ero costretto a confessarmi quasi ogni settimana per farmi perdonare da Dio perché si procurava piacere pensando a lei. 
Avrei fatto di tutto per poterla avere ma non ero di certo il ragazzo che avrebbe potuto essere notato. Mi limitavo a guardarla da lontano facendomi bastare la storia d'amore che avevo creato nella mia testa. Forse era meglio così, avrei sofferto di meno evitando di provarci, evitando di venir respinto.
Anche se ero estremamente geloso di chi le stava attorno.

Quel mercoledì di luglio, al mercato, forse lo stesso Dio mi diede l'occasione di provarci.
Le cadde il borsello per terra e io mi apprestai a raccoglierlo.
Mi avvicinai a lei e la chiamai toccandole semplicemente la spalla.
Mi guardò e le mostrai l'oggetto, non riuscendo a dire altra parola.
Aveva un'espressione sospetta, quasi a pensare che glielo stavo rubando.
- Ti... è caduto questo, vicino a quella bancarella laggiù -
- Non me n'ero nemmeno accorta, ti ringrazio! -
e sorrise.

La miglior ricompensa del mondo.