Quegli occhi belli

Settembre 1967

“Benvenuto in Serpeverde, Rodolphus Lestrange,” affermò una ragazza che sfoggiava la spilla da Prefetto.

“G-grazie,” balbettasti, come non t’era mai successo.

Avevi undici anni e non eri capace d’amare né di desiderare, eppure lo sguardo sicuro e attento di quella studentessa, che t’aveva già voltato le spalle, s’incise nella tua memoria, divenendo l’oggetto dei tuoi sogni più burrascosi.

“Chi è lei?” chiedesti a un ragazzino poco più grande di te.

“Bellatrix Black,” sussurrò. “Non farla mai arrabbiare,” consigliò con veemenza.

Ricordi che avresti dovuto rabbrividire all’ammonimento o distogliere lo sguardo dalla folta chioma di Bellatrix, ma sorridesti ammaliato.

*

Dicembre 1973

Avevi diciassette anni e guardavi tuo fratello danzare con la donna dagli occhi belli.

Sono una splendida coppia disse qualcuno, e un crudele mostro s’impossessò di te a tradimento.

Senza riflettere ti gettasti nella mischia e afferrasti Bellatrix con foga, strappandola dalle braccia di tuo fratello.

“Rodolphus,” t’ammonì a denti stretti Rabastan.

“Ti amo,” affermasti incrociando lo sguardo di Bellatrix.

In quegli occhi, ammirasti terrore e sorpresa danzare assieme.

“Rodolphus,” ripeté nervoso Rabastan.

“Sposami,” incalzasti guardandola, ignorando tuo fratello e chiunque altro.

“Sai danzare, Rodolphus?” chiese improvvisa Bellatrix.

Tu annuisti, lei rise di malizia.

Danzaste tutta la notte.

*

Settembre 1978

Era tua, tua davvero. L’avevi sposata e ora riposava accanto a te, nel vostro letto, stremata dal tuo amore.

La guardasti dormire, le palpebre pesanti calate a coprire gli occhi belli.

Silenzioso, t’avvicinasti a lei, percorrendo con l’indice destro i tratti marcati del suo volto.

Lei, addormentata, inclinò il viso al passaggio del tuo dito, accompagnandoti.

Sorridesti e le accarezzasti delicatamente le palpebre.

“Siano maledetti i tuoi occhi,” mormorasti, “che mi hanno stregato e tagliato in due.”

Tremasti nel sussurrare quelle parole, forse lo sapevi già, che lei non t’amava quanto tu amavi lei.

“Sei mia, signora Lestrange.”