Frequento ogni estate uno stabilimento privato dove vado al mare. Qui ogni estate incontro i miei migliori amici con i quali ci frequentiamo anche tutto l’inverno.

L’estate del 2006 si sono uniti al gruppo altri due ragazzi: Luca e Mattia, entrambi simpaticissimi, che sono entrati a far parte del nostro gruppo grazie a Giorgio.

Ma lui, Luca, mi piaceva da morire… Alto, i capelli neri e lunghi, occhi verdi.

Non vedevo l’ora di andare al mare solo per vederlo e per poter passare un intero pomeriggio a guardarlo di nascosto mentre giocavamo a carte al pergolato. Avevo anche saputo che era nato lo stesso giorno del mio stesso anno, ossia il tre luglio del 1991. Chiesi consiglio ad una mia amica se invitarlo oppure no al mio compleanno. Alla fine, l’otto luglio venne anche lui.

Ma la cosa che più mi dispiaceva era aver saputo che lui il dieci agosto se ne sarebbe andato via da Spezia Avevo chiesto a Giorgio di fargli sapere che mi piaceva. Allora, una sera, al molo, mentre facevamo una di quelle passeggiate serali, lui lo aveva preso da parte. Vedevo che gesticolava mentre parlava e ogni tanto si girava verso di me a guardarmi, ma dopo quell’episodio, non volle mai dirmi cosa gli avesse risposto Luca.

E ora sono qui seduta su uno scoglio, mentre guardo  il panorama… Davanti a me posso vedere Portovenere con tutte le sue luci. È l’ora del tramonto, l’ora più bella e romantica. Ma non per me. Ho gli occhi pieni di lacrime e penso a Lui, ai suoi occhi verdi e suoi lunghi capelli neri; a quella sera e a quel pomeriggio che era diventato l’ultimo. Pensavo a tutte quelle cose che mi aveva detto. E ora credo che fossero solo per scena.