Qualche giorno prima.
Su un muretto due ragazzini.
Lei capelli di media lunghezza marroni un po' spettinati, viso tondo, occhi azzurro-nocciola distanti tra loro, naso all'insù e lentiggini. Sembra una lontra.
Lui alto e magro, con la pelle e iridi degli occhi neri, labbra carnose, due grandi narici e scuri capelli corti ricci.
Silenziosi.
C'è un po' di vento.

"Quest'anno non ho speranze" ridacchia la ragazzina.
"Se solo ti decidessi a studiare..."
"Ma io non voglio avere niente a che fare con l'algebra, da grande"
"Ma non è così che devi ragionare"
Pam sospira. Freddie anche.
Il ragazzino si volta in direzione della sua cartella, la apre e afferra un oggetto.
"Ti ho registrato Car sulla cassetta che mi avevi dato" dice a Pam consegnandole la piccola cassetta nera.
"Sei fantastico" risponde la ragazzina guardando avidamente la sua seconda ragione di vita.
La musica.
La prende in mano.
"Ora che avrò il mio walkman potrò ascoltare le cassette che mi hai preparato anche quando andrò in giro" solleva lo sguardo e guarda Freddie
"Ora che me ne andrò."
Freddie sorride. Ammira il fare sognatore di Pam, in parte.
Lei alza lo sguardo verso il grigio cielo, e fantastica.
"Farò la cosa silenziosamente, nessuno se ne accorgerà. Entro la fine dell'anno, quando vincerò il contest di fotografia e mi comprerò la reflex. La mia reflex. Nuova. Sto già contrattando con Josh per i rullini. Mi farà un buon prezzo. E poi me ne andrò."
Freddie guarda la sua amica dubbioso, continuando tuttavia ad accennare un sorriso.
"Bel piano..."
"Che c'è, vuoi venire anche tu?"
Il ragazzo scuote la testa.
"Lo sai che non funzionerà." la smonta "Vedi di studiare, invece"
"Ma sentiti, sembri mia madre"
Pam abbassa lo sguardo e si mette la cassetta nella tasca destra dei suoi pantaloni di velluto neri.
"Devi cominciare a pensare al tuo futuro in maniera concreta..."
"Sul serio, ma vi siete messi d'accordo?"
Il ragazzo si gira verso di lei.
"Ma chi?"
"Tu e mia madre" risponde Pam, e si sistema lo zaino sulle spalle.
"No, ma che dici..."
"Bha."
Freddie infila le mani nelle tasche della giacca e si stringe un po'.
"Mi dispiace, sul serio, ma non riesco a stare al tuo gioco..."
Pam si irrigidisce.
"Io non sto giocando."
"Hai la possibilità di frequentare un liceo, di studiare all'università... Sei persino intelligente" risponde Freddie gesticolando, mentre da' inizio a un crescendo frenetico e agitato.
"...se non fosse che hai una visione distorta del mondo, ed è naturale, in fondo tu non lo conosci, il mondo"
Pam nervosamente batte il piede sinistro per terra e si imbroncia.
"Fuori non è meglio che qui. E intanto accetta questo 'qui' che ti è stato dato, non è il peggiore. Sei stata fortunata, come me, e non riesci a capire quanto. Accetta gli altri e permetti agli altri di ricambiare."
"Insisti su questo punto Freddie, solo perchè il tuo peggiore incubo è non riuscire a integrarti a questa gente."
Ormai Pam è esplosa, con gli occhi lucidi.
"Ma questo incubo non vale anche per me. Perchè io ho scelto un'altra via."
La ragazzina si inginocchia e inspira col naso, infila i lacci delle sue adidas all'interno delle scarpe e infine si rialza.
"Fai quello che ti pare, ma non mi giudicare."
"Io non ti giudico, Pam" ribatte Freddie mordendosi il labbro inferiore, nel pieno dell'ansia.
"Ti sto solo dando un consiglio, come amico, perchè tu non riesci ad apprezzare quello che hai, e io ti apro gli occhi, perchè ci sono cose che tu non sai, mentre io ne so qualcosa più di te"
Litigano.
"Sai che ti dico? Non fa niente, hai ragione tu."
Zaino in spalla, Pam, abbassa lo sguardo.
Non è giornata.
E la lotta contro il mondo pare proprio che debba proseguirla da sola.
Perchè anche il suo migliore, unico amico la pensa diversamente da lei.
In fondo, entrambi, hanno solo 15 anni.

Il ragazzino è appoggiato sul muretto, la sua amica gli è di fronte.
Due disadattati, due diverse ambizioni.
Uno vuole farsi accettare, l'altra vuole andarsene.
Un'amicizia sull'orlo della rottura.