6. Vermouth

Non c’è alcun rumore nella stanza. Una piccola candela illumina fiocamente un tavolo che somiglia ad un bancone. C’è solo una figura seduta su uno sgabello, con un bicchiere tra le mani. La sua mano fa roteare il liquido al suo interno, di una sfumatura rosso intenso. Per il resto, il colore predominante attorno a lei è il nero.

Davanti a lei ci sono alcune foto. La donna si sofferma principalmente sul volto di un ragazzo e quello di una ragazza, separandoli dal resto delle fotografie.

- La nostra coppia di fuggitivi.

Mormora.

- Silver Bullet and Sherry.

Fa una smorfia divertita, sorseggiando il suo liquore. Non importava più quale fosse il suo vero nome: solo i loro contavano. Era sempre stata convinta di una cosa:

- Only a secret makes a woman woman.

Più lo ripete, più si rende conto della verità della sua frase. Chris Vineyard, o almeno così si faceva chiamare, aveva molti segreti, tutti legati ad un’esistenza criminale. Per noia o per divertimento, era entrata a far parte di un’organizzazione molto più pericolosa di ogni altra. Era stato allora, che aveva conosciuto la piccola Sherry.

Conficca uno stecchino nel volto della ragazza ritratta nella fotografia. Sherry sembrava essere l’ossessione di Gin, ed ora era diventata indispensabile anche per Silver Bullet. Provava una malsana invidia per il ‘successo’ che riscuoteva, una ragazzina a suo parere appena passabile. Avrebbe voluto ucciderla con le sue mani, e al tempo stesso aveva quasi deciso di difenderla. Non aveva potuto, o voluto, fare altrimenti. Shinichi Kudo l’aveva presa con sé, sotto la sua protezione. La donna sapeva bene che quello sciocco ragazzo avrebbe rischiato la vita, per quella di lei. Gliel’aveva letto negli occhi quando l’aveva rincontrato. Aveva deciso che il famigerato detective del liceo aveva ancora il suo ruolo da giocare, contro l’organizzazione. Perciò l’avrebbe risparmiato. Anche con la promessa di rinunciare a Sherry.

Perché lui aveva risparmiato lei.

Era troppo in alto all’interno di quel gruppo di criminali, per poter essere sospettata di tramare contro di loro. Ogni volta che il piccoletto si trovava in mezzo ai loro piani, le cose si facevano più interessanti. Avrebbe pagato oro per rivedere la preoccupazione sul volto di Gin, o la paura negli occhi di quella sciocca di Chianti. Shinichi Kudo e Sherry erano diventati due marmocchi, in tutto tranne che nel cervello, e solo lei ne era a conoscenza. Eppure la sua curiosità l’aveva spinta al silenzio più totale.

E se quel ragazzo fosse riuscito ad arrivare a lui, e a spedire all’inferno tutti loro? Sarebbe stato uno spettacolo da non perdere.

Afferra le fotografie, osservandole l’una accanto all’altra.

- Per quanto la proteggerai, cool guy? Verranno a prenderla, un giorno. Fino ad allora, non preoccuparti. Only a secret makes a woman woman. Io ne ho così tanti.. che ci sarà da divertirsi.

Dà un bacio all’immagine di lui, lasciando impresso sulla carta il rossetto ed il liquido amaro del Vermouth appena bevuto. Assembla le due foto, avvicinandole alla candela.

- La lascerai bruciare.. o brucerete insieme?

Le foto si anneriscono sempre di più, mentre le fiamme si espandono verso le dita della donna. Quando fa per lasciarle nel posacenere, una scintilla salta sulla sua mano, bruciandola. Chris sobbalza, portandosi l’indice alle labbra. Allontana la mano, e il residuo della scottatura è piccola ma evidente, rossastra contro il candore della sua mano.

Fa una smorfia divertita.

- Or maybe you’ll burn us. We’ll see, cool guy.

La candela si spegne, illuminando per l’ultima volta la sua figura nera che si allontana.