Ho paura di quello che sta accadendo e l'unica persona che è capace di farmi ridere e farmi stare bene è Isaac, un mio carissimo amico e amico di Gus. Lo ammiro molto, perchè nonostante la sua cecità non si scoraggia ne si commisera, come invece a volte faccio io. Mi viene a trovare spesso, e insieme ci raccontiamo i momenti passati insieme prima dell'inatteso funerale. Fa male ricordare, ma entrambi ricordiamo Augustus come un ragazzo allegro e catastroficamente esilerante per cui ridiamo sempre anche se appena finiamo di parlare cominciamo a guardarci intorno (più che altro io) e con aria triste scrutiamo la stanza che ci circonda. I miei genitori persistono nel rimanere con me all'ospedale, anche se stanno quasi sempre o in sala d'attesa o in giardino a camminare e a me va bene così, perchè ogni volta che entrano non sappiamo mai di che parlare e così loro mi chiedono:"Come stai?" e io non sapendo cosa rispondere dico loro:"Sto." e cominciamo a parlare di me e del cancro e finiamo per piangere. Anzi, solo loro, io ormai mi sono abituata all'idea di essere malata, ma i miei a quanto pare no. Delle volte, anche se loro non lo sanno, li vedo mentre mi osservano con inguaribile preoccupazione ed ansia dal vetro della mia stanza, intenti a parlare, a parlare di me. Sono sinceramente dispiaciuta per loro, ma io ce la sto mettendo tutta e sono determinata a vivere, perchè nonostante tutto il dolore ho deciso di guarire e di sopravvivere, di sopravvivere per Gus. E anche se so che la mia situazione è precaria e che potrei morire da un momento all'altro, io ti giuro amore che combatterò e che passerò i giorni che mi restano ridendo e godendomi ciò che ho. Avevo intenzione di andare a trovare i genitori di Augustus, ma c'è stato un cambio di programma e sono loro che vengono a trovare me, in ospedale. Credo che vedendomi e standomi vicino abbiano la sensazione di avere vicino loro figlio, ma non è così, io non sono lui. Ma non glielo dirò, se pensano che in questo modo possano superare il lutto li lascerò fare. Anche perchè mi fa piacere vederli. Mi piace vedere in loro il mio Gus. Aveva lo stesso fisico del padre e gli stessi occhi della madre. Ma loro non sono lui e così quando me ne rendo conto mi salgono le lacrime agli occhi e tento disperatamente di ricacciarle indietro. Ti amo Gus, vorrei rivederti anche solo per qualche ora...e vorrei che quelle ore non finissero più.