«La cena è stata di tuo gradimento?» Francis sorride nel sentire il tono di voce estremamente cauto con il quale Ludwig osa rivolgergli quella domanda tanto problematica — il loro terzo appuntamento è stato un disastro culinario e nessuno dei due riuscirà mai a dimenticarsi quella terribile serata e le infinite lamentele di Francis su quanto fosse orribile il ristorante, l’ambiente, il cibo, l’acqua e letteralmente ogni altra cosa.
Ludwig sembra impassibile come sempre ma Francis sa perfettamente che dietro a quell’espressione neutra si nasconde una preoccupazione reale: sa quanto ci teneva a scegliere il ristorante giusto, sa quanto ci teneva a farlo felice e sa quanto desiderava che quella serata fosse del tutto perfetta.
Per questo gli sorride con dolcezza, donandogli una carezza leggera sull’avambraccio, prima di appoggiarsi appena contro di lui: «è stato tutto incredibilmente perfetto».
L’espressione di Ludwig rimane sempre la stessa — o almeno questo è quello che potrebbe pensare chiunque non lo conoscesse bene: Francis riesce a cogliere quel lampo di gioia negli occhi dell’altro e quel piccolo fremito delle labbra che stanno a significare il mondo intero.
Ludwig non è quel tipo di persona che riesce ad esprimere quello che prova in modo semplice e spontaneo — e non è nemmeno come Francis che ha un modo estremamente personale di far capire cosa gli passa per la testa — eppure ormai si conoscono da così tanto tempo che per Francis è ormai abbastanza semplice riuscire a capire cosa stia davvero dietro alle espressioni neutre del tedesco; e il riuscire a capirsi senza bisogno di parole è sinceramente una delle cose che ama di più della loro relazione.
«Sono felice che sia andato tutto bene» commenta Ludwig dopo qualche secondo di silenzio, stringendo meglio Francis contro il proprio fianco e prendendo un respiro lievemente più profondo del normale — cosa che il francese nota immediatamente con un pizzico di curiosità.
«Eri preoccupato che potessi lasciarti?» scherza Francis nel tentativo di spezzare quel velo di tensione che è sceso su di loro, senza sapere esattamente come reagire a quel comportamento così strano. È possibile che Ludwig fosse davvero così tanto preoccupato di poter sbagliare ristorante?
Per qualche istante Francis riesce perfino a sentirsi in colpa, poi Ludwig si ferma, prende un respiro profondo e si inginocchia davanti a lui proprio in mezzo alla strada e Francis dimentica tutto quello li circonda e tutto quello che è successo nelle ultime tre ore.
«Che stai—?» mormora con un filo di voce, non riuscendo ad impedirsi un lieve fremito quando Ludwig stringe la sua mano tra le proprie e gli rivolge quello sguardo così serio e preso da riuscire a sconvolgerlo quasi più profondamente di quanto non lo stia sconvolgendo quell’intera situazione.
«So che viviamo già insieme e che forse questo non è nemmeno necessario» Ludwig tenta di riprendere fiato — e si chiede come mai faccia così tanta fatica a respirare — in qualche modo e allo stesso tempo si sforza in ogni modo di ricordare le parole di quel discorso che aveva progettato con tanta cura; «e so che magari questo non è proprio quello che avevi immaginato ma—»
Francis tenta con tutte le proprie forze di trattenersi ma nel momento esatto in cui Ludwig tira fuori dalla tasca dei pantaloni quella piccola scatolina blu qualsiasi resistenza diventa completamente inutile: quattro secondi più tardi Francis gli ha già gettato le braccia al collo mormorando un centinaio di sì, sì, sì tra le lacrime.
Ludwig rimane immobile per la sorpresa — tra tutti i modi in cui quella proposta sarebbe potuta finire questo era di certo uno che non aveva considerato — per qualche secondo prima di stringere Francis tra le braccia e lasciarsi andare ad un sorriso fin troppo grande per i propri standard. La verità è che per quanto Francis poi passi il resto della serata a scusarsi per aver rovinato il momento più bello delle loro vite, Ludwig sa perfettamente che non avrebbe voluto niente di più di quella reazione così spontanea, così vera e sincera.
Ludwig sa perfettamente che non avrebbe voluto e che non vorrà mai niente di più di Francis.