Avevano camminato per ore, intorno al campo da Quidditch, comportandosi come perfetti sconosciuti e assaggiando fiocchi di neve gelida sugli zigomi e sulle labbra secche; tentavano di mostrare una placida indifferenza ai fatti che li legavano e tanto avevano faticato ad accettare.
Avevano camminato senza dirsi una parola, passo dopo passo senza guardarsi negli occhi, fingendo di ignorare il vero motivo per cui si trovavano lì, entrambi, sotto la tormenta di neve che gelava fin dentro le ossa; si chiedevano chi dei due si sarebbe arreso prima, quasi come se stessero giocando, si chiedevano chi avrebbe ceduto, chi avrebbe parlato per primo.
Draco si scostò con un gesto brusco cambiando la traiettoria delle orme sulla neve, era il suo modo per cominciare un discorso serio, ma passarono ancora svariati minuti prima che il biondo serpeverde cominciasse a parlare
“Potter…” Harry lo guardò stranito oltre le lenti appannate degli occhiali, sentirgli pronunciare il suo cognome gli faceva sempre uno strano effetto, ma Draco non lo chiamava mai per nome quando non era certo che fossero soli; quasi come se avesse letto nei suoi pensieri il ragazzo fece una breve pausa poi si corresse “Harry…” la neve fredda pungeva, i fiocchi morbidi si infilavano sotto gli occhiali del ragazzino, il quale continuava a fissare Draco con sospetto per via di quel suo strano comportamento.

Era sempre così quando si incontravano, sempre dietro il campo da quidditch come tutti gli amori clandestini; passavano minuti interminabili in silenzio, ignorandosi come sconosciuti, incapaci di ammettere che non era più soltanto una cotta, cercavano rifugio in qualcosa che credevano sarebbe stato eterno, ma quella sera, sotto la tormenta di neve, il silenzio era durato più del solito e lo sguardo di Draco non aveva incontrato il sorriso di Harry; il Grifondoro sentì che tra loro stava per qualcosa rompersi
“Malfoy…” lo schernì allora spronandolo a continuare il discorso; le parole di Draco furono delineate e brevi
“non continuerà” quell’affermazione colpì Harry come un pugno, si riaggiustò gli occhiali sul naso colto da un improvviso gesto nervoso e chiese spiegazioni con la voce spezzata dalla sorpresa
“che vuoi dire?” Draco non rispose, si limitò a sospirare profondamente alzando il viso verso la neve che lo schiaffeggiò con violenza “che vuoi dire?” ripeté Harry agitato avvicinandosi al compagno
“che non deve continuare” ribadì Draco senza trovare il coraggio di guardarlo in faccia; Harry sembrava aver perso il sorriso che lo illuminava fino a poco prima, gli prese un braccio, visibilmente agitato e cercò di scuoterlo dalla sua apatia
“ma… non è vero che non può continuare…” Draco allora abbassò la testa, con uno sforzo doloroso riuscì a guardarlo crudelmente negli occhi
“è finita” scandì lentamente stringendo il braccio sottile di Harry sotto il pesante cappotto e staccandolo dal suo in malo modo, ma la sua voce ferma era tradita dal tremolio leggero della mano e dalla stretta poco convinta. Si allontanò senza aggiungere una parola; sapeva bene che Harry non gli avrebbe creduto, forse lui stesso non credeva alle parole che aveva appena pronunciato.
Harry Potter, gli occhiali scivolati sulla punta del naso, lo sguardo perso oltre la miriade di fiocchi di neve, lo fissò stupefatto, tante volte Draco aveva avuto dei momenti di crisi, tante volte si era chiesto i motivi di quel sentimento e non li aveva trovati, ma non era mai arrivato a comportarsi come quella sera; era come se qualcosa si fosse intromesso tra loro, qualcosa di più forte dell’amore…
Lo lasciò andare, osservando la sua figura di spalle, e sembrava ancora più esile e sottile ora che si stava allontanando da lui, ma in quel momento Harry non poteva fare nulla se non aspettare.