All’alba erano ripartiti. Avevano lasciato qualche moneta ed un biglietto per l’ignoto proprietario del casotto e sotto un cielo limpido e terso avevano ripreso la strada in direzione di Clermont.

Davanti a loro il paesaggio era spettrale. La galaverna aveva trasformato i rami degli alberi in sculture intagliate nel ghiaccio ed i corvi famelici laceravano con il becco lo strato di neve che ricopriva i campi, alla ricerca di qualche insetto di cui potersi nutrire.

Nero e bianco.

L’incantesimo malefico del giorno precedente sembrava essersi dissolto, assieme alla bufera di neve.  Non solo il gracchiare dei corvi, non solo il rumore degli zoccoli dei cavalli, condotti cautamente al passo, sotto il cui peso crepitava il ghiaccio. Anche le loro voci risuonavano di nuovo.

Stavano percorrendo a cavallo le terre che le legioni di Giulio Cesare avevano calpestato secoli prima.

E non c’era panorama che a lei non ricordasse un passo del De Bello Gallico, che prontamente citava a memoria; o al quale lui non rispondesse ricordando Vercingetorige che aveva esortato i suoi ad impugnare le armi per la comune libertà.

Lei ostinatamente a favore dell’astuta genialità di Cesare.

Lui ostinatamente a favore della disperata lotta di Vercingetorige.

Lei che ricordava che Vercingetorige aveva costretto chi esitava a seguirlo con la forza del castigo; che per una colpa lieve cavava un occhio, rimandando a casa il reo in modo che l’esempio spaventasse con la gravità della pena subita.

Lui che replicava che Cesare aveva preferito cingere d’assedio povere genti, piuttosto che dimostrare il suo valore in campo aperto.

Lei che sentiva la pelle della sua mano ancora tiepida dacché lui l’aveva stretta la notte prima.

Lui che sentiva il sangue pulsare furioso ogni volta che lei lo guardava.

Pella candida.

Capelli corvini.

Bianco e nero.

Ma la neve diede loro tregua solo quel giorno. La bufera si scatenò di nuovo quella sera stessa e costrinse Oscar e André a sostare più giorni in un villaggio a qualche miglio dalla loro meta.

Poi, quando finalmente cessò, la neve alta li fece attardare ancora. O forse fu l’andatura più lenta del solito, accompagnata dalle chiacchere di André e dagli eloquenti silenzi di Oscar, che con gli occhi, di nascosto, sorrideva di nuovo, come dalla primavera scorsa non faceva più.

Solo quando la conversazione riguardava la loro missione, solo allora, Oscar si incupiva.

“Cosa pensi che troveremo a Clermont?”

“Davvero non lo so André. Sua Maestà ha ricevuto la missiva misteriosa di cui abbiamo discusso, tuttavia ...”

“Tuttavia, temi che il Re sia stato ingannato”

Oscar annuì, pensierosa.

Sotto di loro giacevano vulcani dormienti.

Sopra di loro il ghiaccio si stava sciogliendo.

Giunsero infine a Clermont, la Vigilia di Natale.

Nel frattempo, qualcuno, da distante, li osservava da lungo tempo …
 

* * *

“Non credi di avere osato troppo?”

“Se ti riferisci alla missiva falsa con cui abbiamo tratto in inganno Re Luigi, anche se l’esito sarà infausto, il Re sa bene che il Colonnello Oscar François de Jarjayes manterrà il più stretto riserbo.”

“D’accordo, qualche volta il fine giustifica i mezzi, anche per il Capo, ma ricordati qual è il vero scopo della missione, e da quel lato della questione non mi pare che tu stia facendo molti progressi!”

"Lo so, lo so, ma il Colonnello Oscar François de Jarjayes non solo è integerrimo, è anche imperscrutabile.”

“Ed il suo attendente, non è da meno.”

“Già, André Grandier non è da meno, ma troverò una soluzione!”

“Sarà meglio per te, Clarence, ricordati qual è la remunerazione di questo tuo incarico…”

“Come potrei scordarmene …”

“Forse dovresti eliminare prima lui…”
 

* * *

Erano abituati alla magnificente grandiosità di Notre-Dame.

Non erano pronti a scrutare nell’oscurità della Cattedrale Nera. Erano arrivati quando il sole stava ormai tramontando. Le mura e le due svettanti guglie della cattedrale gotica di Nostra Signora dell'Assunzione, costruita in possenti blocchi intagliati nella pietra lavica scura, parevano ingoiare gli ultimi raggi di sole, divorarli e trattenerli, senza renderli mai più.

Mentre penetravano al suo interno, alla ricerca del sagrestano, cercando di abituarsi alla penombra, André, che pure in quei giorni aveva riacquistato fiducia nella vita e nella sua vita con Oscar, si ritrovò improvvisamente a rimuginare sulle parole di Blaise Pascal.

Non a quelle vergate sulla missiva ricevuta dal Re.

A quelle che aveva letto, nella biblioteca del Generale de Jarjayes “Valutiamo questi due casi: se vincete, vincete tutto, se perdete non perdete nulla. Scommettete, dunque, che Dio esiste, senza esitare.”

Ragionava sul fatto che avrebbe voluto scommettere sull’amore di Oscar. Perché in cuor suo André sapeva che Oscar l’amava. Così come che Dio esisteva. Avrebbe dovuto osare dunque e rivelare il suo amore per lei. “Se il mio amore è ricambiato, vinco tutto. Se mi sono sbagliato non perdo nulla.” Ma era qui, che il ragionamento dimostrava tutta la sua fragilità. Avrebbe perso la sua fraterna amicizia, avrebbe perso Lei, Lei che veniva prima di tutto, che contava più di tutto, più ancora del suo amore. E se il suo amore fosse stato ricambiato, forse Lei avrebbe perso se stessa, il suo rango e la sua vita.

Doveva soffocare l’amore, André. Non aveva alternative.

Meglio un mondo senza Dio, che un mondo senza la sua Oscar.

Assorto in quei pensieri, insolitamente distratto, André si era fermato ed era rimasto indietro, mentre Oscar si avviava con passo marziale verso la sagrestia.

“André?”

“Arrivo!”, rispose il giovane affrettandosi per raggiungerla.

Nascosto in una cappella, lievemente illuminata dalla luce delle candele che guizzava sulle vetrate istoriate che raccontavano la vita di Santo Austremonio di Clermont, Clarence sorrise e si dileguò.

Era compiaciuto. Aveva trovato la soluzione.

Poco dopo, Oscar aveva scovato il sacrestano ed ora gli mostrava l’ordine del Re.

“L’ordine proviene direttamente da Sua Maestà. Dobbiamo parlare con il Decano ed accedere alla cripta.”

“Impossibile.”

“Impossibile?” aveva ripetuto Oscar. “Forse non avete ben compreso, che si tratta di un ordine di Re Luigi!”

“Ho ben compreso invece”, rispose serafico quello, un ometto dall’aspetto roseo e placido, con un ciuffo di capelli bianchi che si ostinava a ricadergli sugli occhi e due cespugliose sopracciglia candide. “Il fatto è che non esiste nessuna cripta. La nostra Cattedrale non ha cripta alcuna.”

“Non esiste Cattedrale senza una cripta”,[1] intervenne André.

“Sarà come dite voi, forse non l’avranno ancora trovata. Sarà una di quelle cose che esistono a questo mondo, di cui nessuno si accorge”, rispose sibillino il sagrestano, fissando insistentemente Oscar, che pure taceva.

“Comunque, vado ad avvertire il decano del vostro arrivo. Nel frattempo, vi consiglio di visitare la Cattedrale” e detto quello corse via.

Oscar e André rimasero soli ad attendere. Vagando fra le navate si diressero verso l’altare.

“Per favore André, rileggimi la missiva ricevuta dal Re.”

Senza toglierla dal plico che la conservava, giacché ne rammentava il contenuto, parola per parola, André a memoria recitò:

 < < “Quel che nel mondo appare non indica né un’esclusione totale né una presenza manifesta della divinità, ma la presenza di un Dio che si nasconde a coloro che lo tentano e si rivela a coloro che lo cercano.”

Blaise Pascal trovò Dio nella matematica; poscia lo trovò dentro di sé.

Vostra Maestà, Voi lo troverete forgiando una nuova lega. (…) > >

André si interruppe. “Secondo il Re, Blaise Pascal avrebbe nascosto sotto questa Cattedrale il segreto di una nuova lega metallica”, riassunse.

“Già, dopo la sua illuminazione, quando abbandonò lo studio della matematica e della fisica e dedicò quel che gli restava da vivere alla filosofia ed alla teologia”,  aggiunse Oscar.

“Ma perché avrebbe nascosto al mondo la sua ultima scoperta in questa Cattedrale e non nella casa avita, sempre qui a Clermont?”

“Non lo so, André … finisci la lettera per favore.”

< < In Alvernia una cattedrale sta / forgiata nella pietra di Efesto / nera e scura di altera beltà
cerca il trono in cui Re non siede / la vergine madre vi è assisa / ricorda la leva di Archimede.
Nelle viscere in terra discendi / là il redento un prodigio celò / orsù Maestà nel fuoco risplendi >>

Fu allora che la loro attenzione fu catturata dalla statua di una Madonna in stile romanico, la cui testa era cesellata in vermeil e circondata da pietre preziose, mentre il corpo era ricoperto di lastre d'oro, argento e rame.[2]

“La Madonna in Maestà”, esultò Oscar.

“La leva di Archimede” esclamò André, allungando una mano verso lo scettro che la Madonna reggeva con la mano destra.

Non fece in tempo Oscar a bloccare André, che una repentina intuizione l’aveva colta, muovendola a cautela.

Un boato cupo  ed un baratro si aprì sotto di loro. La cattedrale inghiottì André e sulla voragine ricaddero macerie e pietre e marmi a sigillarla.

La polvere del crollo, sollevandosi, l’aveva quasi accecata. Tossendo si riebbe e quando si accorse che André non c’era più, un urlo squarciò l’aria.

I presbiteri ed i fedeli erano accorsi all’udire lo schianto. In ultimo arrivò il decano, trafelato.

Vi trovò un ragazzo esile e biondo che disperatamente cercava con le mani di scavare tra le macerie che ricoprivano uno sprofondo nel pavimento della cattedrale, del diametro non più ampio di due metri, ma più che sufficiente per ingoiare un uomo.

“Il mio André è sepolto là sotto” urlò il ragazzo, con una voce inaspettatamente acuta. “Aiutatemi! Vi prego!”
 

* * *

“Stavolta hai davvero esagerato, Clarence!”

“Scusami, ma sei tu che mi hai detto che avrei dovuto eliminare prima lui.”

“Ma guardala, le stanno sanguinando le mani, e nessuno riesce ad allontanarla da lì”

“Appunto!”

“E poi, versare tutta quella valeriana nella tisana di quel povero sagrestano!”

“Suvvia, non si era mai preso un giorno libero in vita sua!”
 

* * *
 

“Cos’è successo e voi chi siete”, l’interrogò il Decano, mentre Oscar continuava a scavare, trattenendo per la disperazione le lacrime, aiutata invero da tutti coloro che erano accorsi e stavano rimuovendo le macerie assieme a lei.

“Non vi ha avvertito il vostro sagrestano? Vi avevo mandato a chiamare!”

“Il Sagrestano è malato. Da stamane giace a letto vittima di una strana sonnolenza che gli impedisce di stare in piedi. E non era mai successo da trent’anni a questa parte.”

“Ma allora, noi con chi abbiamo parlato?” mormorò angosciata Oscar. “Mi senti André?” gridò di nuovo, senza udire risposta.

“Cos’è successo?”, insistette il Decano.

“Abbiamo fatto leva sullo scettro della Vergine ed il pavimento si è aperto!”

“Ridicolo, quella statua è lì da secoli ed i fedeli che la venerano toccano in continuazione quello scettro …”

“Deve esserci una cripta là sotto, ma è crollato tutto e lui è precipitato!”

“Ma voi chi siete?”

Oscar non rispose. Continuava a cavare pietre con le mani nude e non si sentiva più le dita da quanto dolevano, eppure all’interno della Cattedrale con la sua mente non ci stava più.

Stava in alto nel cielo. In pieno sole anche se ormai era notte fonda. Qualcuno le mostrava qualcosa. Tutta la sua vita le passò davanti.

Ma in quella vita André non c’era.

Era diventata capitano delle Guardie Reali, solo perché suo padre lo aveva imposto. Eppure, rammentava di averlo deciso liberamente e che André le era stato di conforto.

Quando il cavallo di Maria Antonietta si era imbizzarrito nessuno aveva trattenuto le redini, facendosi trascinare a lungo e rallentandone la folle corsa. Quando infine aveva raggiunto la principessa, l’unica soluzione era stata gettarsi in acqua, la principessa era quasi annegata e lei stessa aveva rischiato di morire e di essere bandita per sempre dalla Corte.

Aveva convinto Fersen ad allontanarsi da Maria Antonietta (quanto erano giovani allora!), ma alla domanda se si sentisse mai sola, in cuor suo aveva urlato di sì. Disperatamente. Sì. Eppure, non era così, perché con André, al suo fianco oppure appena un passo indietro, non si era mai sentita sola, nemmeno un giorno solo in tutta la sua vita.

Un lampadario si era schiantato sullo scalone alla Reggia. L’aveva quasi uccisa ed era rimasta in coma per giorni. Ma no, non era andata così: lui l’aveva afferrata e protetta con il suo corpo, mentre rotolavano giù dalle scale.

E si ricordava quel nubifragio, poco prima che Fersen decidesse di partire per le Americhe, ricordava il tepore di quelle mani che la sfioravano, mentre le allungavano un mantello per proteggerla dalla pioggia.

Perché allora si rivedeva tornare sola e fradicia a Palazzo Jarjayes, affranta per un amore che sapeva non corrisposto?

Un amore che doveva essere taciuto e celato.

“C'è gente che ama una persona tutta la vita senza che questa persona lo sappia.”

“A chi ti riferivi, André?”

Quando si riscosse e tornò in sé, vide che anche il Decano si era messo a scavare, assieme ad altri manovali che aveva mandato a chiamare.

“Si vede qualcosa!” aveva urlato un ragazzo.

Un colpo di tosse e poi una voce, la voce più bella che Oscar avesse mai udito in vita sua.

“Oscar, Oscar, dove sei? Stai bene?”

Molte mani lo aiutarono ad emergere. Ora lui stava in piedi davanti a lei, che per il sollievo e la felicità non riusciva ad articolare parola.

Poi fece un passo avanti verso di lui. Gli occhi stretti, le labbra serrate.

Per un attimo André temette il colonnello. Certo era stato sventato ed imprudente, ma chi poteva immaginare che facendo leva sullo scettro di quella statua …E per di più là sotto, non c’era niente, nessuna formula segreta, nessuna iscrizione nascosta, solo qualche sarcofago vuoto.
 
“André io …”

I molti che videro quello che accadde dopo rimasero pietrificati. Nella Casa del Signore quel lungo bacio, tutt’altro che casto, fra due uomini per di più, era un sacrilegio.

Poi le campane iniziarono a suonare per richiamare i fedeli alla messa della notte di Natale, che la mezzanotte era vicina e nessuno aveva avvisato il campanaro del crollo in Cattedrale.
 

* * *

“I tuoi metodi sono stati poco ortodossi Clarence!”

“Lo so, Giuseppe, lo so, ma ho raggiunto il risultato, nevvero?”

“Sì, ma non ho capito se è stata prima lei a baciare lui, o lui a baciare lei ...”

“Non credo che abbia importanza e la moviola non è stata ancora inventata, comunque penso che sia stata lei ...”

“Lo penso anch’io, Clarence.”

“Non sarà facile la loro vita, Giuseppe. Presto arriveranno tempi dolorosi e cruenti, per la Francia ed i francesi. E loro dovranno scegliere.”

“Loro combatteranno con gli oppressi per la libertà, Clarence!”

“Non potrebbe essere diversamente, ma il loro amore li salverà.”

“Ah, Clarence … congratulazioni, il Capo mi ha confermato che quelle ali te le sei guadagnate!”
 

* * *

FIN

---