(   1975   )
 

“Aurah e Sarah”

L’enorme villa a sei piani della famiglia Jones era ben conosciuta a Santa Monica. Fin dal matrimonio ci viveva la famosa attrice Deborah Prince con le sue graziose figlie, Sarah ed Aurah, di nove e otto anni ciascuna. Il padre di queste ultime, Peter Jones, in passato noto per aver partecipato a qualche film mediocre pur essendo considerato un attore di livello, aveva divorziato da poco con l’ancora bellissima star di Hollywood.
Se n’era andato così, silenzioso, una mattina di fine ottobre, lasciando moglie e figlie senza comunicare più notizie di sé. Ma nella cittadina californiana nessuno badava più di tanto a quest’evento: in quasi tutte le abitazioni, le famiglie erano disgregate.
Non Aurah, però.
Lei, più di tutti in quella casa, sentiva la mancanza del padre ed era la sola a parlarne in continuazione, a chiedere spiegazioni alla madre, a non patirne in silenzio almeno. Però la signora Prince non rispondeva mai a quelle insistenti domande, finendo anzi per soffocarle ogni volta.
E fu così che, un po’ per abitudine e un po’ per noia, con il trascorrere degli anni anche Aurah preferì intrappolare quell’enorme vuoto in fondo al suo cuore.
Sarah aveva solo un anno in più rispetto alla sorella, ma si mostrava molto matura. Anche a lei mancava la presenza del padre, però, allo stesso tempo, era lieta di non sentire più le urla dei genitori. Inoltre aveva di che distrarsi, con lo studio, gli amici e la scuola di teatro iniziata due anni addietro. Sarebbe stata ancora più soddisfatta della sua scintillante vita se anche Aurah, come suo padre, avesse deciso un bel giorno di sparire per sempre.
Le due sorelle non facevano altro che scontrarsi su tutto.
Erano caratterialmente opposte e fisicamente simili. Entrambe avevano ereditato le fattezze tipiche dei Prince: occhi verde smeraldo, capelli castano scuro lisci e folti, polsi esili. Mentre le loro personalità erano molto lontane dall’eguagliarsi.
La tipicità spiccata del loro diverso carattere risultava immediata a chiunque: Sarah amava la perfezione, Aurah la semplicità. Per questo motivo, mentre la prima faceva di tutto per mettersi in mostra, la seconda, al contrario, cercava di trovare un qualunque tipo di rifugio pur di nascondersi agli occhi del mondo.
 

“Brando”
            
  
Il sole era alto, ma non riusciva a penetrare in quei vicoli bui.
Intorno regnava lo schiamazzo dei ragazzini che giocavano a pallone e le grida delle donne che dalle finestre dei palazzi li chiamavano per farli salire, o semplicemente per comunicare loro qualche buona o cattiva nuova. I venditori ambulanti, con i loro vecchi tricicli a motore, rendevano il vicolo ancora più stretto e caotico. All’ora di pranzo, però, la viuzza si sgombrava come per incanto. I bambini, dopo qualche urlo di disapprovazione, ubbidivano infine alle madri e scomparivano dentro i loro vecchi portoni.
Solo Raffaele Di Gennaro rimaneva sempre ancora per un po’ a palleggiare. Era presto per il pranzo, dopotutto. C’era da aspettare il padre e Renato che prima delle quattordici non sarebbero tornati dal lavoro. Sua madre non l’avrebbe fatto salire in anticipo, lasciandolo quindi giocare ancora e, di sicuro, non l’avrebbe chiamato prima di aver messo a letto Michela.
Raffaele guardò in alto: la finestra della sua cameretta al decimo piano era, senza dubbio, piena di sole a quell’ora, contrariamente al vicolo quasi buio nel quale stava giocando. Tutti a casa adoravano quella stanza perché era l’unica ad essere illuminata per l’intero giorno. E Raffaele l’amava perché lì conservava tutti i suoi piccoli ricordi, i poster dei calciatori, i testi delle sue canzoni preferite, la vecchia chitarra che Renato gli insegnava a suonare dopo cena.
Ad otto anni non importa se c’è poco spazio o scarsa luminosità in una cameretta; l’essenziale è giocare e vivere senza pensieri. Ai “Quartieri Spagnoli” per Raffaele Di Gennaro la vita non era poi tanto orribile quanto si prefigurava quotidianamente sulla stampa o alla televisione; in fin dei conti, eccetto la scuola, il ragazzino viveva spensierato; i problemi sarebbero arrivati più tardi, quando si sarebbe trovato innanzi ad una realtà ben diversa da quella che ogni giorno affrontava sui suoi malandati marciapiedi.
 

(  1977  )