Sul mio piccolo quaderno rosa iniziai a buttare giù appunti su appunti, rispondendo a volte alle domande che la professoressa ci poneva.
«Richardson, mi dica.»
La professoressa ora aveva mosso il viso lungo e rugoso verso gli ultimi banchi.
Mi voltai curiosa. Un ragazzo con i capelli lunghi aveva alzato la mano, facendo sbattere con forza il suo bracciale borchiato sul banco.
«Ho una domanda.» parve alquanto scocciato.
La professoressa annuì, incitandolo a parlare.
«Io odio la scuola. Odio lei, odio questo posto. Perché dovrei ascoltare questa inutile lezione?»
Fu come se stesse parlando direttamente con me. Lo fissai, mentre cercava di avere un’aria strafottente, con gli occhi fuori dalle orbite. Nella mia mente sognai di essere io la professoressa e di poterlo mandare direttamente in un carcere per gli ignoranti. Un posto che avevo inventato io per le persone che non avevano rispetto per gli altri, né tanto meno per la cultura.
Ginnie Pywett te la farà pagare, Richardson.