La sfiga è la mia compagna di vita. Sono quel tipo di persona che se schiacciasse nell’opzione “hai dimenticato la tua password?” otterrebbe come risposta “cazzi tuoi”. Mai vinto nulla, mai eccelso in qualche disciplina, mai arrivata ai traguardi che mi sono imposta. Tanto che mi sono stancata e ho smesso di sperare nelle cose.
-
Tiro fuori il telefono dalla tasca, proprio nello stesso esatto momento in cui lo sento vibrare. Un nuovo messaggio.
Numero sconosciuto: Ash, c’è una grandissima gnocca davanti a me con un culo che porca troia, ci farei bungee jumping!
Rimango interdetta qualche secondo. Cosa?

Finalmente mi guardai intorno, lasciando Louis a osservarsi indignato la maglietta. «Ma dove siamo?»
«Benvenuta nel Paese delle Meraviglie!» rispose lui con finta allegria.
Avevo capito bene? Il Paese delle Meraviglie? Sottomondo? «Siamo... - sbarrai gli occhi - nel libro?»
«Ma no, nella toilette di casa tua.»
«Si dice cesso.»

Harry mi tirò un pugno sulla spalla, e continuò a parlare: «Signora…»
«Signorina.»
«Porca puttana! Signorina Maga Gare, io e Viola, la ragazza di fianco a me, che poi sarebbe un ragazzo, ma sono dettagli, questa mattina ci siamo svegliati e ci siamo trovati l’uno nel corpo dell’altro. C’è stato uno…scambio di corpo.»
Aggrottò la fronte: «Uno scambio di corpo?»
«Esattamente.»
-
«Harry ho mal di pancia dio santo, non riesco a cagare!»
«Viola, adesso la merda è il problema minore.»

“Zayn ti prego, rispondi.”
“Zayn!” lo richiamai insistendo.
Aprì un occhio: “Zayn, Zayn! Ci sei?”
Mi guardò confuso: “Zayn?”
“Si, Zayn.”
“Ma chi è Zayn?”
Come chi è Zayn?
“Tu, tu sei Zayn, minchione!”
“Io sono Zayn minchione?”
“No, tu sei Zayn, Zayn Malik.”
Mi guardava come un opossum che aveva appena perso la mamma nel deserto.
“Non-non ti ricordi?”
“No.”
...Porca puttana.

-Harry, minchia. Si è bloccato!-
-Asia, cazzo. Mancano due minuti!-
-Sai che se non arriviamo a prenderli, Ed non mi conoscerá mai e quindi..- inzio il mio solito discorso.
-E quindi non potrà mai innamorarsi di te, sposarti e concepire un figlio che chiamerete Edwino/Edwina. Lo so, l'hai ripetuto dieci volte solo ieri al telefono.- conclude per me.
Al telefono perchè tu stavi con Lucilla, pft.

Harry Edward Styles è un membro della famiglia reale.
Ireland May Tomlinson è solo una cameriera.
L'amore va oltre l'apparenza, no?
**
«Diventerai mia amica, giusto?» mi chiede con gli occhi luccicanti.
Io? Che ci trova di amichevole in me?
Sono rude quanto Louis nelle dichiarazioni d'amore.
Una volta, pensò di fare una dichiarazione d'amore tutta in rima. Se n'è uscì con 'con te mi sento bene, come quando sbatto il pene.', e quella lì gli diede uno schiaffo.
E ci credo, oh.
«Harry, parli con me?»
«No, con il mio amico immaginario.»
«Sei simpy a prendermi in giro.»

“E se provassimo a separarli?”
Separarli? “In che senso?”
“Possiamo farli dividere. Così Olivia si metterà con me, e Harry con te.”
“…Zayn, io…”
“Viola, pensaci.”
“Non lo so…”
“Pensa che potrai realizzare le tue fantasie erotiche con Harry. Pensa che sarà tutto tuo.”
Appena sentii le parole ‘erotiche’ e ‘Harry’ si accese una lampadina sopra alla mia testa.
Davvero sarebbe successo? Dopo 15 anni, sarebbe davvero stato mio?
Dopo aver spento la lampadina, guardai Zayn: “Ci sto.”

-Benvenuto al ‘Chicken Fast Food’, spero che il cibo sia di tuo gradimento!- dico fingendomi allegra.
-Non sei per niente credibile, Haylee.-
Oh minchiarella.
Questo tizio mi perseguita.
-Olly?-
-Ti ricordi come mi chiamo, wow!- saltella felice.
-Sono così tanto riconoscibile?- chiedo sperando in una risposta negativa.
Lui fa un passo indietro e scoppia a ridere.
-Lo sei, eccome!- dice ancora ridendo.
-Sei simpatico, sai?- dico ironica.
-Davvero?-
-No, scherzavo. Mi stai altamente sulle palle.- sorrido.

- Aaaaaaah. Ricordi Harry? Il ragazzo riccio che ti ho presentato? Quello che faceva il cantante? – chiede su di giri
- Direi di si, hai avuto un solo fidanzato famoso – e simpatico più di un dito in un occhio, ma dettagli – . E comunque state ancora insieme, giusto?
- Mi ha chiesto di sposarlo, ti rendi conto? – dice facendo un gridolino
- E tua hai rifiutato spero. – chiedo, o meglio supplico
- Certo che no! Sciocca!
- E volevo chiederti due favori visto che sei la mia migliore amica, e mi fido di te. Ecco …
Non me lo chiedere, ti prego, ti supplico, non chiedermelo. Giuro sui panda col rossetto che mi comporterò bene da ora in poi, e andrò in bagno solo quando la maestra dice di si.
- Vorresti fare la damigella d’onore al mio matrimonio? – chiede – Ed in più, visto il tuo lavoro, volevo che fossi tu ad organizzare il mio matrimonio. Si dice che tu sia una delle migliori wedding planner di Londra …
No, tesoro mio. Con i lecca menti di culo non ottieni nulla, eh eh.
Magari se faccio la finta tonta lascia perdere.
- Chi? Io? Una wedding planner? Stai scherzando? – dico iniziando a ridere
- Già, proprio te. Non fare la finta stupida. Ci stai?
Porca puzzola addormentata, mi ha sgamato. E comunque no, non ci sto. Nemmeno se mi paghi. Nessuna delle due. Nemmeno se mi supplichi in cinese ostrogoto (anche perché sarebbe inutile visto che non lo conosco, ed ho anche seri dubbi che esista). Nemmeno se mi porti un panda col rossetto domestico che balla la samba.
- Okay, ci sto!
Jenny, ma che cazzo dici? Tu non vuoi! Tappa quella boccaccia!
- Mi farebbe molto piacere, Cara.
Oh mio dio. Sono proprio stupida.
- Che bello! Ti richiamo per i dettagli. Ciao, tesoro.
- Ciao. – dico in trans
Jenny Elizabeth Hilect, ti stai cacciando in un brutto bruttissimo guaio.

20 novembre: 61 chiamate, appostato sotto casa due ore.
21 novembre: 72 chiamate, appostato sotto casa un’ora.
22 novembre: 85 chiamate, appostato sotto casa tre ore, passato anche davanti al bar.
23 novembre: 90 chiamate, entrato nel bar e riuscito dopo avermi sorriso.
24 novembre: 98 chiamate, appostato sotto casa dalle otto di mattina, ancora lì alle sei di sera.
25 novembre: 101 chiamate, entrato nel bar, ha preso un fazzoletto di carta, ha scritto: “puttanella, non smetterò mai di chiamarti. Meriti la sofferenza.” e se n’è andato.
26 novembre: 115 chiamate sul cellulare, 1 al telefono fisso, appostato sotto casa tutta la notte.
27 novembre: 95 chiamate al cellulare, 20 al telefono fisso, appostato sotto casa.
29 novembre: 135 chiamate al cellulare, 24 al telefono fisso.
30 novembre: 133 chiamate al telefono fisso, 92 al cellulare.
1 dicembre: 100 chiamate al telefono fisso, 15 al cellulare.
2 dicembre: 123 chiamate al cellulare, 89 al telefono fisso.
1449 chiamate.

Ancora persa nei miei pensieri, sento la chiave girare nella toppa della porta. La porta si richiude, le chiavi cadono per terra e sento i suoi passi nel salotto. «Vanessa!».
Rabbrividisco. E’ ubriaco fradicio.
«Vanessa! Dove cazzo sei? Non farmi arrabbiare e vieni subito qui!», continua a gridare, ubriaco e accigliato