“Bè, se cambi idea, questo è il mio numero” ammiccò con un occhiolino a cui risposi semplicemente con un'alzata di sopracciglia.
“Dubito... ma… grazie..” borbottai mentre, goffamente, uscivo dalla stanza senza nemmeno salutarlo come si deve.
Ma in fondo che importanza aveva?
Tanto non avrei rivisto quel ragazzo mai più né tanto meno mi sarebbe servito il suo numero, era quello che pensavo scendendo le scale, inconsapevole di quanto fossi lontana dalla verità.

Micheal non c'era più.
Io ero ancora viva, e lui era morto, ed era peggio della morte stessa.
In un istante mi passarono in mente tutte le risate, i litigi, tutte le volte in cui avevamo fatto la pace. I lunghi silenzi, le ore spese a parlare di niente. E i baci. Gli abbracci. Le notte a fare l'amore. Tutti i ti amo. Non ti lascerò mai. Sei l'unico per me. Staremo insieme per sempre.
L'istante dopo, tutto era sparito.
Restava solo il dolore. L'amore. Una promessa.
Ti amerò per sempre. Giurai, a me stessa e a lui. Non ci sarà mai nessun altro. Soltanto tu, amore mio. Soltanto tu.
Quel genere di promessa che è impossibile mantenere, quando guardi negli occhi di un'altra persona, quegli occhi che incroci una sola volta nella vita e senti l'amore forte, vivo, vero dentro di te. Quando guardi negli occhi dell'altra persona e ti senti amata di nuovo.