Non ricordava di essere mai stato lucido durante la sua intera prigionia. Quando riemergeva da quelle crisi e non si addormentava riusciva ad essere sveglio per diversi minuti, ma quella non era luciditą: i frammenti delle crisi da cui riemergeva gli rimanevano impressi, come schegge di vetro penetrate nella carne, troppo profonde per estrarle a mano.