Belle,
Perdonami. Devo partire presto questa mattina. Dormivi così profondamente che non ho osato svegliarti.
Sono fuori per affari, ma dovrei essere di nuovo a casa poco dopo mezzogiorno, per pranzare con te. Vorrei che non uscissi da sola, perché la città è molto più grande di quanto si possa prevedere, ma sei libera di farlo, se lo desideri. Èsemplicemente un consiglio, non un comando e neppure una richiesta.
Se scegli di non restare a casa, sappi che ci sono diverse persone ed oggetti fuori che non ti sono familiari. Li affronteremo tutti a tempo debito.
Credo sarai affamata dopo esserti alzata. Mi sono preso la libertà di sbucciarti una ciotola di prugne. Sono nel frigo, quella scatola di metallo grande come un uomo vicino alla stufa. Semplicemente, tira verso di  te la porta: la ciotola è sul secondo ripiano dall’alto. No spaventarti, l’aria è molto più fredda dentro. Per questo motivo, ricordati di chiudere la porta dopo che hai preso la frutta.
Sul bancone vicino al frigorifero, c’è una piccola scatola di metallo. Dentro ci sono due fette di pane. Premi la leva ed  il pane scomparirà. Attenti un minuto e ricomparirà. Prendilo in fretta e posalo sul piatto che ti ho messo lì accanto. Questa scatola si chiama tostapane. NON METTERE  le mani nella fessura per il pane, per nessuno motivo. Ècaldissimo, bruceresti le tue fragili mani.
Il burro è sul ripiano vicino al lavandino. Il the nella credenza sopra il burro. Credo che tu non abbia dimenticato come si usa un bollitore. Ègià pieno d’acqua.
Se hai bisogno di me, per qualsiasi ragione, chiamami. Rimarrò sconvolto se non lo farai. So che abbiamo affrontato l’argomento ieri,  ma un ripasso: il telefono è quel “uomo sciocco a testa in giù con il cappello e la coda arricciata” (come hai giustamente descritto) sul comodino alla tua destra quando ti alzi. Devi solo alzare “il cappello” e premere i numeri scritti sul foglietto accanto.
Ti amo. Non potevo aspettare mezzogiorno per dirtelo.
Per favore, ricordati di chiudere il frigorifero.
Tuo,                                                                                                                                                                                                                                       
        T