«Mamma, tu e papà siete due eroi. Ma come si diventa un eroe?»
La domanda di mia figlia mi colpisce più di qualunque colpo ricevuto in battaglia. Sorrido, ma dentro sento ancora l’eco di sirene lontane, di macerie, di paura.
Nel mondo degli eroi tutti credono che basti un Quirk potente, un costume scintillante o un nome inciso tra i professionisti. Ma non è così.
Diventare un eroe significa scegliere.
Scegliere di alzarsi quando le gambe tremano.
Scegliere di tendere la mano anche quando nessuno lo fa per te.
Scegliere di proteggere, pur sapendo che potresti perdere tutto.
Io, Tsukiko Hikari, non sono nata coraggiosa. Ho conosciuto il dubbio, la rabbia, la solitudine. Ho conosciuto lui — loro padre — quando ancora cercavo il mio posto in un mondo che pretendeva forza, ma insegnava poco su cosa farsene.
«Si diventa eroi», le sussurro accarezzandole i capelli, «quando decidi che la luce che porti dentro vale più della paura che ti circonda.»
E questa… è la nostra storia.

**Prologo**
Il cielo sopra la città di Musutafu era terso, ma Ai Hanami non aveva occhi per ammirarlo. Era concentrata su se stessa, sul suo cuore che batteva forte mentre attraversava le porte della Yuei, l'accademia che da anni sognava di frequentare. Camminava con passo deciso, gli occhi scintillanti di eccitazione, eppure non era sola: c’erano migliaia di sogni dietro a ogni passo di ogni ragazzo che, come lei, ambiva a diventare un eroe.
Ai aveva una personalità che brillava come il sole e una risata che contagiava chiunque le stesse intorno. La sua solarità non si limitava ai sorrisi: il suo Quirk, Four Elements, le permetteva di governare l’acqua, il fuoco, l’aria e la terra. Ogni elemento, nelle sue mani, diventava strumento di potere e grazia. Ma sebbene il suo potenziale fosse grande, sapeva che solo alla Yuei avrebbe potuto forgiarsi come una vera eroina.
L’avventura stava per cominciare. Le sue giornate sarebbero state costellate di sfide, legami profondi e anche qualche battaglia interiore. Amicizie sincere, momenti di amore, ma anche drammi e difficoltà... Tuttavia, Ai non aveva paura. Perché sapeva che, in un mondo di incertezze, era destinata a brillare.

Due treni attraversano la notte, diretti verso città diverse.
Dietro i finestrini, tra luci artificiali e paesaggi che scorrono indistinti, Oliver e Celeste cercano di mettere ordine nei pensieri lasciati in sospeso.
Un addio recente, parole non dette, domande che tornano a galla nel silenzio forzato di un viaggio notturno. I rumori della carrozza, i riflessi sul vetro, un profumo familiare: ogni dettaglio diventa un pretesto per ripensare a ciò che è stato e a ciò che potrebbe cambiare.
Mentre il tempo scorre e la distanza cresce, entrambi si confrontano con le stesse paure: l’incertezza, il senso di inadeguatezza, il timore di perdere qualcosa che conta davvero.
Sotto la stessa luna, anche se lontani, i loro pensieri sembrano muoversi all’unisono, legati da un filo sottile fatto di ricordi, attese e speranze mai pronunciate.
Una storia intima e silenziosa, sospesa tra ciò che scivola via e ciò che, forse, vale ancora la pena trattenere.

A Presbiterio, il tempo sembra essersi fermato. Victoria De Clercq, quarantenne insegnante di lingue al liceo, vive il paese come una condizione dell'anima da cui non è mai riuscita a fuggire.
La sua vita ordinaria viene scossa durante una notte, quando dal buio del belvedere, vede due dei suoi studenti, Alfio e Matteo, mentre corrono con furia febbrile, imbracciando seghetti da potatura. Il mattino seguente, l'orgoglio del paese — l'orto botanico del professor Pagliari — viene ritrovato distrutto: un'esecuzione brutale e metodica.
Tra i fusti recisi e la nebbia, Victoria scorge una figura alta e senza volto, una macchia di vuoto assoluto che assorbe la luce e svanisce nel nulla. Ma non è l'unica a essere osservata. Anche Nika Garzenaj, una studentessa ribelle, viene trascinata in questo incubo. Si sente come braccata, da un'oscurità che le sussurra direttamente nel cranio, gelandole il sangue nelle vene.
Mentre l'indagine si sposta verso inquietanti riti nei boschi e un misterioso ragazzo più grande, Victoria e Nika dovranno affrontare un orrore primordiale, che sembra conoscerle meglio di chiunque altro.
Perché a Presbiterio, la paura non è solo un'emozione: è un'entità che vibra nel petto, pronta a strappare il velo della realtà.

La verità allora mi si è abbattuta contro con una ferocia che ho sempre voluto fingere di non vedere: il posto in cui nasci mette le sue radici dentro di te. E sono radici spesse, dure, che s’allungano fin dentro le viscere e si rafforzano quanto più provi a strapparle via. Ho provato più volte a strapparmi dalle mie radici. Mi sono dimenata, le ho scacciate via, ottenendo sempre il risultato opposto. Non c’è niente a questo mondo che mi farà smettere o dimenticare di essere chi sono. Il luogo che mi ha cresciuta non se ne andrà mai via da me, e con esso neppure la sua miseria, la sua ferocia, l’imposizione di dover crescere presto per capire prima di tutti gli altri le brutture del mondo. La mia lingua, la mia voce, la vergogna per ciò che si è stati quando non avevamo nessuno a cui dover dare conto. Ho lottato contro la mia città e soltanto lei ne è uscita vittoriosa. Non potrai mai smettere di chiamarmi casa, questa è stata la sua punizione.

Da quando si era risvegliato da quello strano incubo avuto mesi prima, padre Rengoku non riusciva più a dormire serenamente. Ogni notte avvertiva su di sé una presenza oscura e opprimente, come se qualcosa lo schiacciasse contro il materasso, gli stringesse il petto e gli impedisse di muoversi o di respirare con calma. Anche quando provava a urlare, preda dei battiti accelerati e del respiro corto che lo costringeva a boccheggiare, dalla sua bocca non usciva mai alcun suono; e quando finalmente riusciva ad aprire gli occhi, ancora tremante, sottraendosi all'incubo in cui ormai cadeva ogni sera – senza mai riuscire a ricordarlo fino in fondo –, continuava a sentire quel peso sul petto e quella strana, persistente sensazione che qualcuno lo avesse toccato davvero.

Non avrei mai pensato che proprio mio padre sarebbe riuscito più a trovare qualcuno dopo mia madre. Eravamo una famiglia felice prima che l'incidente in auto strappasse via da noi sia lei che mio fratello.

When the moon hits your eye
Like a big pizza pie, that's amore
When the world seems to shine
Like you’ve had too much wine, that’s amore.
Drago di Mare, Gemini e Viverna (in rigoroso ordine alfabetico) mescolati come più vi aggrada (ah, la Tauromachia!). E con il riferimento che vi pare. Suppositio confusa et distributiva

Dopo che il fratello è stato portato a Villa Kido Seika cerca un modo per ricongiungersi con lui, ma mentre sta cercando di seguirlo quando parte per il Santuario viene trovata dalla sicurezza.
A quel punto le viene data una scelta e Seika deciderà di affrontare anche lei l'addestramento.
Ma non come Cavaliere sarà infatti inviata a cercare di diventare una Saintia.

Ho chiesto a ChatGPT di fornirmi 365 parole, una per ogni giorno a partire da oggi, il mio compleanno, fino all'anno prossimo. Ogni giorno chiederò di associare a caso un personaggio della serie della BBC, del Canone o del Videogioco e scriverò una Flashfic.
Spero che vi piacciano.

Beth è la ragazza nuova di Hawkins, arriva da Seattle dove viveva con gli zii. Qui a Hawkins conoscerà delle persone che l'aiuteranno a capire chi è realmente e la loro amicizia diventerà fondamentale per salvare la città.

"La Caduta" – Il primo peccato non fu la disobbedienza. Fu il pensiero.
-
"Un momento prima non c’ero e un momento dopo ero lì. 
Se questo significa nascere, ebbene, io nacqui quando aprii gli occhi."
--------------------------------------------------------------------
"Plasmai la muscolatura, premendo e allungando, incidendo e abbozzando nella pelle ogni singolo poro e venatura. Mi sporcai mani e braccia di carne e sangue e, nonostante ciò, il laboratorio non aveva l’aspetto di un macello, bensì dello studio di uno scultore. La carne era la mia creta e il sangue la mia acqua e, quando la creatura aprì gli occhi e mi guardò, seppi, in quel preciso momento, di aver dato vita all’essere più strabiliante e meraviglioso di tutti i mondi."
-
Nel cuore del Giardino, il Primo tra gli Angeli riceve un compito divino: plasmare la creatura perfetta. Ma quando la perfezione inizia a pensare da sé, l’equilibrio stesso della Creazione vacilla.
Ma cosa accade quando l’Angelo prediletto sfida il proprio Creatore per amore del libero arbitrio? E se il serpente dell’Eden non fosse un mostro, ma un liberatore?
Tra amore, ribellione e fede, comincia il viaggio di chi un giorno sarà chiamato “il Portatore di Luce”.

[Ragazzi di vita]
Un fresco e assolato giorno dei primi di settembre del 1950, il giovane Santin Achille, chiamato da tutti i suoi amici “il Begalone”, di appena vent’anni, muore. Albino, mezzo cieco e tubercoloso da tre anni, il suo corpo cede dopo settimane di sofferenze e deliri apocalittici. Muore nel patetico e sporco appartamentino di borgata della sua famiglia, tra i suoi sei tra fratelli e sorelle e sua madre malata e in una grave condizione mentale, mano nella mano con quello che per lui è stato forse più di un amico per tutta la sua breve vita, il suo caro Alduccio, rimasto al suo capezzale fino all’ultimo, doloroso respiro.
Finisce una brevissima vita sprecata di stenti e miserie, e un amore proibito mai confessato.
…o forse no?
.
.
Un fan-sequel surrealistico e sopra le righe al romanzo "Ragazzi di vita" di Pier Paolo Pasolini.

Nella vita accadono fatti inaspettati: il dolore si unisce spesso alla gioia. Oscar combatte una battaglia interiore per continuare a vivere, nonostante il dolore...

[Ragazzi di vita]
Il Riccetto è di buon umore, oggi. Ieri era il suo diciannovesimo compleanno, e l'ha festeggiato da solo, senza che nessuno nemmeno lo sapesse. Oggi, però, qualcuno se n'è accorto; e non lascerà che questo giorno così importante non venga festeggiato a dovere.
.
AU post-canon tutti vivono/nessuno muore. Scritto con il linguaggio del libro, scusate le imperfezioni linguistiche lol