Sono settimane che ripeto a me stessa l'undicesimo comandamento: "Non scriverai una fanfiction su un'opera che non hai letto fino in fondo". Ma non ho resistito. Amo questo personaggio al punto di scacciare il mio timore di profanare il grande Hugo. Lui mi capirà. Spero.
Dedicata allo staff e agli utenti del Notre Dame de Paris Fans Forum. E a Matteo *sospira*
Forse un giorno scriverò ciò che sarebbe successo se... (vedere penultima riga). Chi può dirlo?


Saki


*************



Una tragedia nuova! Niente di più congeniale alle orecchie dei buoni cittadini di Parigi, che in quel giorno di festa si trascinavano sonnacchiosi verso il luogo della rappresentazione.
Un poco più in carne di quanto molti di loro lo ricordassero, l'autore della pièce se ne stava tra gli spettatori, in silenzio, senza tirarli per la manica a chiedere "commenti spassionati", senza più quello sguardo tronfio e il sorriso estatico che anni prima portava dipinto in viso in quelle occasioni.
Un brillìo negli occhi, sì, lo si poteva scorgere, ma aveva ben altro significato.

- Le tragedie sono divertenti, mia cara, - l'aveva convinta Phœbus - quando gli attori non sanno recitare. Non piangerai.
Ma non era certo per paura di commuoversi, che Fleur-de-Lys sdegnava di recarsi a teatro: la verità era che il pubblico era sempre così... vario! Ritrovarsi seduta accanto ad uno scalpellino, oh che orrore... e poi un lavoro di quel Gringoire, un pezzente che fino a poco tempo prima era stato visto mescolarsi agli esseri più abietti di Parigi! Solo il pensiero di essere annunciati a dovere, al momento del loro ingresso, le fece cambiare idea. Valeva dunque la pena di cadere in basso, per un'ora, se il loro nome sarebbe stato declamato a gran voce dall'usciere.

Il signore e la signora de Châteaupers assistettero così alla prima rappresentazione, e convennero che il tale maestro d'ascia Jehan Marchand aveva allestito una scena apprezzabile, ma davvero la pronuncia degli attori era ben poco parigina, a dire di qualcuno vagamente marsigliese. Dove Gringoire li avesse trovati, era meglio non saperlo: per fortuna le battute erano migliori delle voci che le scandivano senza alcuna energia.


- Amico mio, volete dunque rifiutare di sposare mia sorella? Siete pronto a gettare nel fango il nostro affetto, e costringermi ad una sfida? Hector, Hector! Che cosa mai vi ha fatto quella dolce creatura, che cosa le manca?

- Voi non capite, Étienne. Non ho altro desiderio che la sua felicità. Io non sono un nobile, né un soldato, e non potrò mai proteggerla come si conviene ad un marito degno di questo nome. Uccidetemi ora, vi prego, ma non costringetemi ad un duello. Vi amo troppo entrambi!


Phœbus rise a quella voce sgraziata, al viso truccato in modo pessimo che si volgeva verso il pubblico:

- Io non sono che un povero scrittore. Non sono le mie parole che possono nutrirla e vestirla, esisterà pure un uomo vero al mondo, che possa onorarla standole accanto...


Era tutto così diverso per Gringoire. Erano adesso gli spettatori che gli sedevano accanto a dargli manate sulle spalle, a complimentarsi: ma l'unico ringraziamento fu un sorriso forzato e un dito posato sulle labbra. Erano lontani i tempi in cui invocava silenzio perché si ascoltassero le sue astruse moralités! Ora che ciò che aveva scritto era sgorgato realmente dal profondo di sé, li pregava senza una parola.


- Ma voi avete un cuore, Hector. Gli altri suoi pretendenti la amano solo per il suo corpo, voi pur sapete quale tesoro ella nasconde!

- Io? Un cuore? Ben freddo e triste cuore, il mio, che si preoccupa soltanto di battere al ritmo dei miei versi! No, mio caro Étienne, io non merito questo tesoro, e lei non desidera me! Ah, non parlate più, se non con la vostra spada, amico!


Ci furono applausi. Persino il capitano Châteaupers e la sua graziosa consorte uscirono dal teatro soddisfatti - lui di aver trascorso un pomeriggio senza le soffocanti regole dell'etichetta, lei di aver ritrovato nei versi dell'opera un poco del romanticismo in cui credeva un tempo, e che quei primi anni di vita matrimoniale avevano dissipato.

- Un giorno scriverete commedie per il Re - gli disse qualcuno, e un pensiero di sollievo e amarezza insieme lo attraversò.
Non era lo stesso re che l'aveva quasi fatto impiccare, dopotutto. Era possibile.
- Curioso, però! Una tragedia... che parla male dei poeti! È come darsi la zappa sui piedi, mio caro Pierre.


Jehan si era appartato con l'usciere, che aveva forse dimenticato alcuni titoli onorifici degli spettatori di alto rango.
"Dovremmo accordarci per bene su come dividere il nostro compenso. Non si limita a segare qualche asse, ma mi tiene lontani gli impegni più gravosi".


Stavano per scadere i quattro anni della sua strana vedovanza. Alla donna che gli aveva sorriso una sera di festa, che gli aveva salvato la vita, aveva dedicato questa sua opera. Non poteva fare di più, come non aveva saputo e voluto fare nulla, allora...

- Pensi mai... se invece di fuggire fossimo rimasti con lei e Claude, si sarebbe salvata?

Djali alzò gli occhi e gli rispose strusciandoglisi contro i calzoni, affamata. Gringoire scosse la testa. - Non si torna indietro. No, questo non è davvero possibile.