Quando i bambini guardano oltre il tuo viso e sorridono,
forse stanno vedendo degli angeli.
Eileen Elias Freeman
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1)
Castiel viene assegnato. Terra. Le sue ali brillano. E sfarfallano. Terra. Finalmente. Padre ha ascoltato le sue preghiere. E Castiel si sente bene. Guarda le nuvole, la sconfinata bellezza del cielo. E i suoi piedi – piedi? – le sue gambe a penzoloni.
Gabriel lo accarezza. Espande la sua grazia.
- Sembri felice – dice, ma Castiel non capisce – Cos’è felice? – e Gabriel ridacchia, sussulta tutto. Si sporge su di lui. Spinge.
E Castiel chiude gli occhi. Precipita.
 
 

 
 
2)
L’umano è, piccolo – Castiel non aveva idea che potessero essere così piccoli. Che nascessero a quel modo. E che nascessero piangendo – e ha due enormi occhi chiari. Dorme per la maggior parte del tempo – tempo? Sì – a pancia all’aria, con la bocca aperta. Non sa che lui è lì, e lo sorveglia. È affascinante, dal suo punto di vista. Crescerà? Oh sì, crescerà.
E parlerà tutto il tempo. Non farà altro che ficcarsi nei guai.
- Qual è il suo nome?
E Gabriel spalanca le ali, e una cascata d’oro discende dal cielo – Lo chiamano Dean  
Castiel annuisce, si allunga oltre la culla, inclina piano la testa – Ciao, Dean – sussurra.
Ma Dean continua a dormire.
 

 
 
 
3)
Il tramite che ha scelto piace a Dean. Lo fa ridere. Tanto. E quando ride Dean spalanca la bocca, strizza gli occhi. E sporge le mani verso di lui.
Castiel lo fissa, immobile. Ma Dean non molla. Balbetta, dimena le manine, i piedi minuscoli. Gorgoglia e si sporca il mento di saliva. Castiel stringe le labbra, inclina un poco la testa. Cos’è che vuole, esattamente?
Poi Dean sbuffa, irritato, si rannicchia su se stesso. E comincia a piangere. I suoi piccoli polmoni si fanno enormi e le sue urla svegliano tutta la casa.
Quando Mary entra nella loro stanza, Castiel scompare.
 
 
  

 
4)
Dean è felice. Sempre. Stringe i pugnetti e ridacchia, deliziato. È disteso sulla pancia, infilato in una tutina azzurra. Ha gli occhi così luminosi che accendono le stelle.
Castiel lo osserva dimenarsi, muovere le gambe a più non posso, e storcere la boccuccia, e mangiarsi le guance. Poi infila una mano nella culla. È la prima volta che lo fa. Tocca il corpicino scosso di Dean. Lo aiuta a girarsi.
I cuccioli sono caldi, realizza. E Castiel percepisce quel piccolo cuore battergli sotto le dita. Si chiede come dev’essere sentirselo agitare sul petto, attraverso la pelle.
Ma Dean borbotta e, veloce, gli afferra un dito. Stringe. E ride. E Castiel lo guarda con tanto d’occhi. Sono caldi, i cuccioli.
Sorride.
 

 
 
 
5)
Castiel prega per lui. Di notte. Alle volte canta sottovoce. E Dean s’addormenta.
L’ha visto fare a Mary, una volta. E Dean sembra apprezzare. Non lo lascia mai andare, però. Mugola. Si infila un pugno in bocca. Chiude gli occhi col suo dito appoggiato alla pancia. Castiel rimane fermo. E lo fissa. Conta i suoi respiri. Gli accarezza la pancia sol pollice.
Si dice che passare un’esistenza così, dopotutto, non è affatto male.


























Note: E', obbiettivamente, un periodo terribile per iniziare una storia, soprattutto una di così ampio respiro come ho pensato debba essere questa. Una sfida, praticamente. Spero che venga apprezzata e che sia, prima di tutto, una lettura piacevole. Il lettore saprà dirmi, comunque. Ogni commento mi aiuterà a migliorarmi.