II. La porta sul futuro
 
[Chiudere]

 
Un giorno, sparge fotografie sul tavolino come i raggi di una ruota e, allora, si domanda se basti catturar l’attimo per comprendere la legge che lo governa: e, sebbene si aspettasse di veder la sesta carta uscire dal mazzo della strega, sono gli amanti a bucargli la mente in un sussurro.
C’è una vecchia che legge le carte, a Il bar sotto il mare, e Tobio le ha scattato una foto per una sbirciata al suo futuro – ma che futuro vuoi avere, ha domandato la signora, se stai qui seduto tutto il giorno e non fai mai niente: t’aspetti uno sconvolgimento della fortuna e lo capisco, ma si ottiene ciò che si crea e ciò che si distrugge, d’incausato non esiste niente.
E ancora: non capisci niente, non la devi chiudere quella porta – e Tobio s’alza, infuriato, ma le parole per contraddirla si perdono in una vallata di rabbia cieca.
La vecchia ride, alzandosi per pagare: a volte si sbagliano anche le carte, lo sai? Non vedo come gli amanti ti possano aiutare, in questo modo.
«Cosa posso portarti?» la voce del cameriere lo scuote, irritandolo inverosimilmente. «Oggi mi ricordo come si fa il cappuccino, sai?».
Lui alza un sopracciglio, dubbioso.
«Un caffè corretto» risponde, secco. «Anzi, fammene due».
Sente il rumore di una porta che si chiude, ma non è uscito nessuno.
 
[223 parole]