Boromir nasce figlio unico finché sua madre non mette al mondo Faramir. Quindi, mentre cerca di capire quante siano le foglie degli alberi sopra la sua testa, pensa che è nato solo. Poi, sono arrivati tutti gli altri. 

Faramir, l’altro pezzo del suo cuore.

Poi è arrivato l’esercito, il popolo. Com’era bello, quando il popolo di Gondor urlava ‘Boromir’, quando il popolo di Gondor era in salvo anche grazie a lui? Quanto era bello osservare il tramonto dalle mura della sua città? Ora ci sono solo foglie. 

Poi è arrivato il viaggio e la compagnia ed è arrivato Aragorn. Aragorn gli è accanto adesso, gli dice che lo perdona. Se Aragorn lo perdona, è libero di perdonare sé stesso per aver provato a portare l’anello a Gondor.

“Ti avrei seguito, fratello mio;” come Faramir: non sarebbe stato bello, se fossero stati così uniti? Se avessero riso insieme di più? Se avessero visto Gondor rinascere insieme? 

“Mio capitano.” Aragorn stringe gli occhi, sta piangendo. Evidentemente anche lui crede che sarebbe stato bello.  

“Mio Re.” Gondor ha bisogno di un Re. Sciocco pensare che non fosse così. Aragorn gli perdonerà mai anche quello? 

Boromir nasce figlio unico finché sua madre non mette al mondo Faramir. Faramir porterà un pezzo del fratello nell’anima, piangerà il suo ricordo. 

Aragorn, su quel trono e con la corona in testa, non dimenticherà mai l’uomo che ha protetto Gondor: ne ricorderà la forza, lo spirito, ricorderà le risate, le loro spade sguainate insieme a Moria. Ricorderà Boromir, il primo che l’ha chiamato Re. 

“Le stanno già crescendo le radici.” Sam tiene in mano la patata che ha appena tirato fuori da una delle sacche di cibo. “Temo che non potremmo cucinarla.” 

“Ci tocca mangiare un altro pezzo di pane elfico, che bello.” Gimli si sistema meglio l’elmo e sbuffa, muovendo la sua lunga barba. 

Legolas gli si siede a fianco con grazia, un minuscolo pezzo di lembas è incastrato tra le sue dita. “Sento un tono ironico.” 

“Lo senti ironico perché è ironico.” 

Frodo scuote il capo, accenna un sorriso e poi dà un pezzo di pane a Gimli e Sam, che è costretto ad appoggiare la patata a terra. 

Quando Aragorn viene svegliato per il turno di notte, ci mette tre minuti prima di riuscire a distinguere le forme nel buio. Ce ne mette altri due per vedere un tubero vicino a un cespuglio. Come è arrivato lì?

“Sei mai stato a casa?” sussurra Boromir – quella notte, è solo per gli uomini. Elfi, che hanno il sonno così leggero, Nani, che solitamente rendono il sonno degli elfi difficile, e Hobbit dormono beati. Le stelle sono per gli occhi di un capitano della Torre Bianca e per il suo Re che non è ancora Re. 

“Una volta.” Aragorn sente un’insolita sensazione riempirgli lo stomaco. Casa, che strano concetto per un uomo che è nato senza patria e che è inseguito da leggende da tutta una vita. Che concetto strano per uno ramingo del nord che viene chiamato Granpasso perché va veloce e non sta quasi mai in nessun luogo per tanto tempo. Accarezza la patata. 

“Le alte mura bianche risplendono sotto la luce del sole.” Boromir si sente meno egoista quando ripensa ai suoi anni a Gondor. Appoggia i gomiti alle cosce delle gambe, prende aria. “Ci verrai, una volta finito qui?” 

“Ci verrò.” 

“Sguaineremo le spade insieme sotto le nostra mura, grideranno il nostro nome: i principi di Gondor sono tornati.” Aragorn sorride, prende in mano la patata e la stringe quel poco per accorgersi che ha già delle radici. “Riporteremo casa al suo splendore.” 

Tra i due cala un tiepido silenzio, intervallato solo dal rumore del vento tra le foglie. 

“Boromir.” 

“Mh?” 

“Prendi.” Gliela lancia. “Piantiamola qui vicino.” 

“Una patata?” 

“Una promessa.” Lo corregge. “Una patata da far crescere oggi, domani Gondor.” 

“Insieme?” 

“Insieme.”