Adelaide si specchia e si vede vecchia. Faccia di prugna e capelli di brina. Madame Adelaide sorride al suo riflesso e si vede bellissima.
L'abito color borgogna le cade maestoso, i gioielli lucidati a puntino. Vuol fare bella figura, alla prima dell'Opéra, non per niente l'hanno nominata direttrice.
La prima dello Schiaccianoci, per la notte di Natale, è una trovata che qualcuno definirebbe banale. Classica. Per madame Adelaide, stella morente di un dorato mondo perduto, non c'è niente di meglio di una vecchia storia per alleviare le notti fredde e tristi.
E le stelle morenti, sono proprio quelle di cui ci arriva la luce. Fredda, distante. Ma viva e pulsante.