Ero solo un uomo solo
 
Per il mondo, Takumi Ichinose era tante cose. Il bassista dei Trapnest, in apparenza un marito devoto, per Nana l’uomo che aveva sposato e di cui fingeva non vedere i molteplici peccati.
La stessa Nana che se n’era andata. Doveva averlo pensato tante volte Questa volta lo lascerò e me ne andrò, senza mai farlo veramente. Ora quel momento era arrivato e Takumi si ritrovava svuotato, solo nella sua bellissima e immensa casa.
Non avrebbe dovuto essere sorpreso: Nana non era mai stata davvero felice. Non l’aveva mai amato, come lui non l’aveva mai amata sul serio. Si erano scelti perché sembrava giusto così. Sperava di aver fatto del suo meglio almeno con i suoi figli, che oramai erano due adolescenti pronti a passare per quell’inferno in cui era passato anche lui.
E sembravano passati mille anni e si vedeva – guardandosi allo specchio – così invecchiato e sfibrato, malgrado il suo viso – alla fine – fosse sempre lo stesso.
Negli anni doveva essersi rammollito. Troppe cose erano accadute e inevitabilmente si finiva per cambiare e lui lo aveva fatto in peggio. Se fosse stato quello di un tempo, avrebbe chiamato Nana, l’avrebbe cercata ovunque e poi l’avrebbe convinta a tornare a casa con sé. Forse non voleva più farlo. Forse non era capace di amare in quel senso.
Prese il cellullare. Forse non era una buona idea, ma Reira era l’unica di cui avrebbe desiderato sentire la voce.
«Pronto? Stai bene, Takumi? È strano che mi chiami a quest’ora» aveva risposto con voce melodiosa Reira.
In quel momento, Takumi stava fumando l’ennesima sigaretta.
«Se n’è andata. Nana, intendo.»
«Che cosa? Ma che dici? Avete… litigato?»
Takumi si mise a ridere.
«Nulla di tutto ciò. L’ha fatto silenziosamente, per questo credo che stavolta faccia sul serio.»
«E tu non stai facendo niente?»
«E a cosa servirebbe?» domandò lui, stanco. «Forse sto invecchiando precocemente, ma… cercare di tenere tutto sotto controllo è frustrante. Alla fine, malgrado i miei sforzi, la mia famiglia si è sgretolata comunque.»
Takumi aveva chiamato Reira consapevole che i suoi sentimenti, malgrado gli anni, non si fossero mai assopiti del tutto. Era stato egoista – come molto spesso nella sua vita – ma ne aveva bisogno. Di una sua parola, di qualcosa.
«Ironico che tutto quello che io abbia fatto fin ora si sia rivelato inutile» continuò Takumi, deridendosi. Reira, dall’altro lato, si mordeva le labbra, nervosa. Non aveva mai visto Takumi così. Non pensava che uno come lui potesse abbattersi, sentirsi inutile. E si sentì sollevata perché sapeva che, probabilmente, quel suo lato così intimo e nascosto doveva averlo mostrato a lei soltanto.
«Ah, che idiota. Sto parlando troppo. Non ho nemmeno la scusa di essere ubriaco.»
«No» rispose Reira. «Posso parlare anche tutta la notte. O stare in silenzio e ascoltare.»
Takumi ne fu grato. Era ciò di cui aveva bisogno. Qualcuno a cui aggrapparsi. Che lo aiutasse a scacciare la sensazione di solitudine che lo accompagnava da una vita, oramai.