“Che succede?”
Paul lo guardò nuovamente, con il respiro leggermente affannato e il cuore che non riusciva più a sopportare quella pressione. Cercò le parole giuste, ma capì che doveva essere diretto.
“John..”
Abbassò ancora una volta lo sguardo, ma si rese conto che in quel momento avrebbe dovuto guardare il compagno negli occhi. Prese un ultimo respiro, tornando a fissarlo.
“Io non ce la faccio più.”
“Non capisco.”
“Non ce la faccio più a restare con te, John.”

Paul appoggiò delicatamente una mano sulle lenzuola. Erano calde, ruvide, diverse da quelle di casa sua. Non ce la faceva a muoversi, o forse non aveva il coraggio di farlo. Eppure c’era qualcosa di strano. Era confuso, sì, ma non ricordava di aver conosciuto qualche ragazza che lo avesse portato in una casa sconosciuta. Ricordava quel locale, ricordava a tratti anche i momenti, ricordava l’alcool. Ma nessuna ragazza. Solo lui, Ringo, George e..
No.
Non era possibile. Non poteva essere successo davvero. Non ci credeva, non voleva crederci. Eppure i pensieri e i ricordi di quella notte ora stavano lentamente tornando alla sua mente. No. Cercò di cacciarli via, pensando solo che fossero le sue stupide fantasie di quell’ultimo periodo. Pensare a lui in quel modo lo aveva fatto uscire di testa, non c’era altro da dire. Perché aveva pensato più volte che potessero essere più che amici? Era un capriccio. Era uno stupido capriccio di un ragazzino di ventuno anni. Nient’altro. E allora perché, adesso, aveva paura di voltare il viso verso quello della persona che aveva condiviso il letto con lui, quella notte?

Paul era solo. Solo in casa. Solo nella sua vita. Solo nel mondo. Un unico pensiero attraversava la sua mente. John.
Si sedette sul proprio letto matrimoniale. Quel letto che ormai era troppo grande per lui. Quello che per anni aveva condiviso con il suo migliore amico, con il suo compagno di vita, con la sua migliore metà.