“A thousand years, a thousand more,
A thousand times, a million doors to eternity.
I may have lived a thousand lives, a thousand times,
An endless turning stairway climbs to a tower of souls.
If it takes another thousand years, a thousand wars,
The tower rises to numberless floors in space.
I could shed another million of tears, a million breaths,
A million names but only one truth to face.

I could speak a million of lies, a million songs,
A million rights, a million wrongs in this balance of time.
But if there was a single truth, a single light,
A single thought, a singular touch of grace,
Then following this single point, this single flame,
This single haunted memory of your face…

I still love you.
I still want you.
A thousand times the mysteries unfold themselves
Like galaxies in my head.
I’ve kept this single faith, I have but one belief.

I still love you.
I still want you.
On and on the mysteries unwind themselves,
Eternities still unsaid
‘till you love me.”

Sting, “A thousand years”

I will not lose

Non conosce la persona che lo saluta, portando la mano alla tempia con uno scatto veloce.

Non riconosce quello sguardo severo e inespressivo, fisso su un punto ben preciso del muro, attento a non incrociarsi con i suoi occhi neri.

Non ha idea di chi sia quella ragazza dai capelli corti che muove appena un piede verso sinistra, quando le ordina il riposo.

Sa solo che …. anni sono passati, anni che sono sembrati secoli, secoli trasmutati in millenni senza fine, ad aspettare che quell’incontro avesse luogo.

Ma quella non è la persona che ha tanto atteso di ritrovarsi davanti.

Quella non è Riza.

Le somiglia, certo: gli stessi capelli biondi, gli stessi occhi color del miele, le stesse mani dalle dita sottili e pallide, lo stesso fare rigido e formale.

Ma mentre la sua ragione enuncia la soluzione di quel problema – Riza Hawkeye, la figlia del tuo maestro, la tua unica amica, l’amante di quei giorni selvaggi – una parte di sé urla, grida fino ad assordarlo che non è lei, non può essere lei, non sarà mai uguale a lei, lei con i suoi sorrisi discreti, le sue mani da pianista tra i tuoi capelli, lei che ti ha abbracciato e ti ha lasciato piangere sul suo grembo, lei che sussultava quando sfioravi con le labbra la sua nuca.

“Dopo quello che hai passato a Ishvar… alla fine hai scelto comunque questo cammino.”

“L’ho deciso da sola. Ho indossato di nuovo la divisa di mia spontanea volontà.”

C’è qualcosa di tagliente e freddo e terribilmente crudele in ciò che ha appena detto. Qualcosa che Roy non riesce ad afferrare, ma che gli gela il sangue nelle vene e il braccio a mezz’aria – la mano bloccata, congelata a metà strada, una carezza che muore nel suo palmo, si accartoccia su se stessa con un cigolio sinistro.

“Qual è il tuo campo di esperienza?”

“Armi da fuoco. Sono migliori delle armi bianche, perché non lasciano la sensazione di stare uccidendo una persona con le proprie mani.”

E’ lei, si arrende l’emisfero sinistro del suo cervello, è lei, è sempre lei. La ragazzina, la bambina che si auto inganna per non crollare, quella che si racconta da sola le fiabe che non ha mai ascoltato e si sforza di credervi, si aggrappa con tutte le sue forze ad una bugia, ad una menzogna creata dalle sue stesse mani.

“E’ una falsità.”

Mette tutto il suo rancore in quella parola. Vuole solo farle male, più di quanto non sia già riuscito a fare, ferirla come recidere il loro legame ha ferito se stesso, nel profondo, in un punto del petto che credeva ormai vuoto, avvizzito, bruciato da tempo.

“Così hai intenzione di continuare ad ingannare te stessa, e sporcarti le mani in questo modo?”

Il suo sì lo prende di sorpresa.

“Noi soldato dobbiamo essere gli unici a sporcarci le mani e a versare il nostro sangue.”

Il silenzio è innaturale nell’ufficio semivuoto, un silenzio simile a quello che li ha avvolti alla loro separazione, un silenzio a cui entrambi non si sono ancora abituati. E forse non vi riusciranno mai.

“Se il mondo procede con lo scambio equivalente, come dite voi alchimisti…”

La vede abbassare il capo, solo lievemente, ma i suoi occhi sono ora in ombra, nascosti dalla striscia scura che taglia l’aria davanti alla sua scrivania, che spezza la figura esile davanti a sé in due.

“Se così fosse davvero, per permettere alle nuove generazioni di non conoscere mai la crudeltà della guerra, noi dobbiamo pagare il costo di quella felicità, trasportando i nostri morti e camminando in un fiume di sangue.”

Solo allora lui la guarda. La osserva, scruta attraverso la sua persona, lascia da parte lo sguardo adorante da animale ferito, gli occhi neri fissi, non offuscati dal velo roseo che un sentimento antico aveva messo loro davanti – un velo perduto o forse solo ripiegato con cura, nascosto tra le costole, nella sinistra del suo petto.

Chiude gli occhi, ma la sua figura dritta rimane incisa dietro le sue palpebre serrate, filtra con prepotenza come il raggio di luce troppo forte che entra dalla finestra.

Scambio equivalente.

Non c’è nulla di equivalente nel trovare un soldato fedele e perdere Riza.

Gli scambi del mondo non sono mai stati equivalenti, e mai lo saranno. Questa è l’unica Verità che ha finalmente compreso.

“Penso che ti proporrò come mia assistente.”

Alzandosi, appoggia le mani al bordo di mogano della scrivania, come se la stanchezza, il dolore, l’amarezza di quella disillusione fossero ormai troppo pesanti da portare.

“Voglio che tu mi copra le spalle. Capisci cosa significa? Affidarti la mia vita vuol dire che potrai spararmi in qualunque momento.”

Non vuole che Ishvar si ripeta. Non vuole che lei ripeta lo stesso errore, la stessa indulgenza inopportuna, lo stessa pietà un’altra fatale volta.

Si assicura di avere i suoi occhi ambrati fissi nei suoi prima di continuare.

“Se esco dal sentiero, spara e uccidimi con le tue mani.”

Non vuole seconde possibilità, assaggi di qualcosa che non potrà mai avere, se il suo progetto non potrà essere raggiunto, se lui stesso tradirà l’obiettivo che si è prefissato.

“Mi seguirai?”

Non sente la sua risposta, non ne ha bisogno, la conosce a memoria.

Mentre la guarda dargli le spalle per uscire dall’ufficio austero, un vecchio impulso gli impone di appoggiare il suo palmo sulla sua nuca, arrotolare tra le dita le ciocche sottili che frammentano la pelle chiara del suo collo, appoggiare un bacio sul suo capo.

Non permette a se stesso il lusso di continuare una delle fantasie che lo hanno accompagnato per così tanto tempo.

“Ti voglio.”

Può vedere lo stupore scivolare lungo la sua spina dorsale, immaginare l’espressione solo fintamente neutra che le invade i lineamenti del viso. Può sentirla urlare, la Riza che non ha ancora rivisto, quella che la persona davanti a sé ha così gelosamente tenuto nascosta durante l’intero colloquio.

“Voglio avere te, non solo una parte di te. “

Non può toccarla, non può permettere che avvenga un contatto, non ancora. Non sa se potrà sopportarlo.

“Sto lavorando per un futuro in cui questo sia possibile…”

Nelle sue spalle esili che si voltano, nella sua bocca impercettibilmente incurvata, nelle sue mani che stringono il tessuto della divisa con nervosismo, ritrova finalmente Riza.

E i suoi occhi dicono che nemmeno lei ha dimenticato, né dimenticherà mai, quelle parole scritte sulla sabbia.

Anche se dovessero rimanere pronunciate solo dal vento, per altri mille anni.

“Mille anni, mille ancora,
mille volte, milioni di porte all’eternità
Potrei aver vissuto mille vite, mille volte.
Un’infinita scala a chiocciola scala una torre di anime.
Se passeranno altri mille anni, mille guerre,
la torre crescerà su innumerabili piani nello spazio.
Potrei versare un altro milione di lacrime, un milione di respiri,
un milione di nomi ma solo una verità da affrontare.

Potrei pronunciare un milione di bugie, un milione di canzoni,
un milione di cose giuste, un milione di errori in equilibrio sul tempo.
Ma c’è un’unica verità, un’unica luce,
un unico pensiero, un unico tocco di grazia.
E seguendo quest’unico punto, quest’unica fiamma,
questa singola infestante memoria del tuo viso…

Ti amo ancora.
Ti voglio ancora.
Mille volte i misteri dell’universo si piegano su se stessi
Come galassie nella mia testa
Ho conservato quest’unica fede, non ho che questo credo…

Ti amo ancora.
Ti voglio ancora.
Ancora e ancora i misteri dell’universo si intrecciano tra loro,
eternità ancora non dette/pronunciate
finché tu mi amerai.”

Chiedo scusa per la canzone-citazione lunghissima, ma è una canzone stupenda che ha contribuito veramente tanto a ispirarmi mentre scrivevo questo capitolo finale-o-quasi.

Sì, ne manca ancora uno, l’epilogo, diciamo. Il momento in cui mi sentirò un po’ più vuota e un po’ più piena è solo rinviato.

Ma non ho avuto cuore di fare anche il finale in depression/ishvar-mode (sarebbe stato troppo: dai, un minimo di speranza bisogna pure che ci sia, no?).

Volevo solo dire che questa raccolta per me è stata molto importante, vi ho messo tutto il mio impegno, quasi quanto nei 100 themes.

L’argomento non è stato dei più facili, e più di una volta ho rimpianto i cari capitoli leggeri, quelli comici, le scenette-parodia, le gag della vita d’ufficio…. Eh, altre raccolte non so (anche se qualche storia sconnessa c’è nel mio pc o nel mio cervellino… e c’è ancora quel Rain in sospeso… ^^”). Ma penso proprio che durante l’estate verranno fuori fior fior di idee.

Perché mi sono resa conto che smettere di scrivere Royai (almeno per me) è un’utopia.

P.S: Dunque, le traduzioni degli ultimi titoli sono "Camminare su un filo" e "Cadere", mentre questo è "Non perderò"

Bon, a domani per l’epilogo!

Grazie mille per tutte le recensioni (calo o non calo, siete sempre meravigliose e – troppo – gentili).

Bacione, a domani!