Lui non se ne accorgeva, ma a me piaceva guardarlo mentre era distratto, mentre non lo faceva nessuno, mentre si perdeva nelle sue cento cose da fare. Lo osservavo e mi rendevo conto che qualcosa di bello la vita per me lo aveva riservato. Non c'era cosa che mi rendesse più felice, pieno e rilassato allo stesso tempo. Passavamo le giornate a prenderci in giro, eppure, quando lui mi guardava negli occhi, il mondo si fermava.