[39. Gusto]

 

Per Takis, il gusto dei ricordi ha il sapore di una sigaretta fumata sotto i rami dell’eucalipto. Aspettando che il caffè si depositi, con calma.

Chiacchierando con un estraneo, le gambe distese sotto al tavolo o le braccia a riposare sullo schienale blu della sedia.

Del polipo corposo steso ad ascigare e della cera che si scioglie nelle lampade alla sera. Di come Sakis il giaourti lo amasse con le noci; e il miele. Tanto miele. A Kandakes, invece, piaceva con una punta di marmellata di cedro e una scia di cereali croccanti.

“Lo ricordi ancora. Incredibile” ride infine Kanon.

 

 

 

 

 

 

 

Ok.

Questa è difficile. Ma io amo le cose difficili. E amo aprire spiragli su Mare greco che, pian pianino, procede, fra riscritture e correzioni. E no, non sono io troppo esigente; sono solo cresciuta rispetto a quando l’ho iniziata. E con me sono cresciute tante cose.

Ma torniamo a noi.

Takis.

Takis è il proprietario di un locale, il Mirtoon, che affaccia direttamente sul mare, alla spiaggia di Lakka di Leonidion. È, in sostanza, un’istituzione, per il paese. E, attenzione attenzione…Esiste davvero! Takis Kirios è davvero il proprietario del ristorante di Leonidion che fa da sfondo alla drabble.. E sì: l’eucalipto c’è davvero. E forma un bell’ombrellone naturale che si unisce al pergolato della terrazza grezza. Unica differenza: il locale esiste dal 2005; i gemellini si muovono in contesto dei primi anni Novanta.

Un po’ di licenza poetica me la permettere. Giusto?

Il giaourti lo conosciamo tutti: è il nome originale dello yogurt greco. Sì: quello greco greco. Quello tanto denso che lo spalmi su una fetta di pane in modalità marmellata. Quello che davvero ti resta appiccicato sul cucchiaino e che, se non accompagni con qualcosa, non sai davvero cosa ti perdi.

Poi.

Sakis e Kandakes. Che sono due nomi greci, anche se il secondo non sembra. Per me, i nomi al secolo di Saga e Kanon. Svelati in anteprima^^

Kanon qui si muove in solitaria. Ripercorre le strade e i ricordi in una personale missione amarcord che, cronologicamente, si colloca prima delle precedenti drabble. Poco dopo la rinascita di Saga. Quando ancora non sapevano come parlarsi esattamente e dovevano mettere in fila tutto quello che possedevano e sapevano. Di sé stessi; e l’uno dell’altro.

Takis appartiene a Leonidion, appartiene a quel mondo che hanno lasciato e che adesso cercano di recuperare. Appartiene all’infanzia, ne è in parte un custode, come Isavros lo è per i ricordi dei genitori di Saga e Kanon.

E Kanon vuole iniziare da lì. Da un ristorante in riva al mare. A raccattare pezzi che forse, un giorno, condividerà con Saga (e noi sappiamo che sarà proprio così).