Sadie colleziona visite ai cessi, Joe dispetti e ripicche, Margot giorni di finzione, Cameron trofei fatti di lividi. Chris invece, colleziona anime rotte, giocattoli difettosi, soggetti con più cadaveri nell'armadio, di vestiti. Chris colleziona loro.
In un mondo dove le ferite vengono ignorate, dove i bambini non vogliono giocare con qualcosa che non sia perfetto, dove le diversità vengono guardate di traverso, cinque storie si intrecciano, contando le cicatrici lasciate da chi non capisce, da quei cattivi che ignorano la violenza di ogni singola parola sbagliata o carezza che diventa schiaffo; si uniscono per capriccio, per tornare a vivere e smettere di sopravvivere.
Quanto sono profondi i solchi nell'anima?
Quanto possono bruciare i tagli sul cuore?
Quanto bisogna essere pronti a sopportare, per resistere ad una realtà di silenzi e segreti?

"Quello è stato il vero problema, ho supposto che stavolta fosse come le altre. Quando si dice un errore… imperdonabile."
La vita di Sirius, sedicenne e ribelle erede della famiglia Black, al numero 12 di Grimmauld Place non è tutta rose e fiori. Dopo l'ennesima divergenza con i genitori prende una decisione drastica: se non ti piace la famiglia che hai, cambiala.

«Perché sono il tuo migliore amico. E se c’è qualcosa che ti pesa, allora tocca a me portarla al posto tuo.»
~ James Potter
«E lui poteva appendermi a testa in giù tutte le volte che ne aveva voglia, ma questo non sarebbe mai cambiato. Perché Lily sorrideva a me e non a lui.»
~ Severus Piton
«Potrebbe essere un complimento, lo sarebbe, se solo non fossero la voce e gli occhi di Potter. È incredibile come riesca a far suonare anche le frasi più gentili come una presa in giro, socchiudendo appena gli occhi e imprimendo quella vena beffarda in ogni parola.»
~ Lily Evans
«La vocina acuta che continua a ripetere ‘Prefetto. Dovresti essere un Prefetto’ si attutisce appena di fronte ai sorrisi entusiasti dei miei amici.»
~ Remus Lupin
«Il Grifondoro che c’è in me crede che, forse, dovrei sentirmi almeno leggermente in colpa per aver barato. Ma il Malandrino che c’è in me continua a ghignare soddisfatto.»
~ Sirius Black
«James si sta approfittando spudoratamente della nostra volontà di risollevargli il morale, noi lo sappiamo, lui sa che noi sappiamo, ma finiremo comunque a dare l’assalto alla Sala Comune dei Serpeverde, perché a volte per essere un buon amico devi semplicemente essere bravo a lanciare bombe fatte di cacca.»
~ Peter Minus
«Alla fine Sirius sa essere un fratello impeccabile. Solo non il mio.»
~ Regulus Black
---
I'm not a perfect person
I never meant to do those things to you
And so I have to say before I go
That I just want you to know
---
Ed improvvisamente non mi sento più così perfetto, perché Lily Evans sta baciando lui e non me.
Perché sarà sempre così, sarà sempre chiunque altro, piuttosto che me.
Ed è semplicemente l’ordine naturale delle cose, come sono sempre andate e sempre andranno, ma non riesco a togliermi dalla testa che è comunque tutto totalmente sbagliato.
Si fotta l’ordine naturale delle cose, dovrei essere io.
---
I've found a reason to show
A side of me you didn't know
A reason for all that I do
And the reason is you.