E poi un giorno era stato lui a non volerlo più e dimenticare quelle notti e April nel lettone tra di loro. Dimenticare le stelle e il lago con le papere e le domeniche senza droga in circolo a dormire con lui invece che sul vialetto, tra l’immondizia e la cassetta delle lettere.
E glielo direbbe quasi, adesso, sdraiato sul divano del suo salotto, telecomando in mano e occhi chiusi, torna, Luke, che le foto che faccio ora sono tutte in bianco e nero e forse ho ammazzato qualche papera tirando sassi nel lago invece che pane. Ma non lo fa, si siede su una poltrona lontano da lui. Non ha più importanza, e sembra quasi convinto mentre lo pensa, perché ad ammettere di sentire la sua mancanza, Adam non è per niente bravo.

Lo spostamento di un singolo elettrone per un miliardesimo di centimetro, a un momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti molto diversi, come l'uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di una valanga, o la sua salvezza.

Cinque volte in cui Mickey ha dato un pugno a Ian e una in cui Ian ha ricambiato

Un tempo Spleen pensava alla vita, a come l’avrebbe vissuta, a come sarebbe stata. Lo chiedeva al cielo di notte, quando in estate le stelle lo decoravano e lo chiedeva a se stesso, riponendo speranza in un senso che non avrebbe mai raggiunto. Poi aveva smesso di chiederselo, perché Snow non rispondeva e lui aveva cominciato a pensare alla morte, per mano di chi sarebbe stata, a come sarebbe stata.
Piangeva in silenzio e ricordava il primo incontro, quando un sorriso aveva illuminato il volto dell’altro, come le stelle d’estate, e aveva riposto speranza in quello. Piangeva dopo il sesso e quando Snow era troppo drogato per sentirlo e sapeva che era inutile, perché Snow lo sapeva che piangeva e ne traeva soddisfazione; ma neanche allora sorrideva.
Mai più stelle, Spleen, aveva visto.