[Revisione in aggiornamento, 11/19. Leggere NdA per informazioni, grazie.]
ANNO 1985: una cittadina della Siberia occidentale viene rasa al suolo. Ai famigliari delle vittime non verrà fornita nessuna spiegazione al riguardo. Negli anni si parlerà di “disastro nucleare”.
ANNO 2000: Victor Connor viene assassinato prima del concerto della sua Sinfonia “New Eden”. L’omicida risulta essere un fanatico religioso integralista che non ha accettato le dichiarazioni del musicista riguardo la nascita di un nuovo Eden.
ANNO 2006: tra il 27 Ottobre e l’1 Novembre, nella città di Tacoma, vengono uccise quasi trenta persone. A parte quattro criminali, tutti gli altri sono poliziotti e agenti federali. Nessuno di loro riporta ferite o percosse, eppure le morti non possono dirsi naturali. Nel corso degli anni, appassionati di teorie del complotto fantasticano sul caso ed elaborano parecchie tesi. Una di queste non si discosta molto dalla verità.
GIORNI NOSTRI: a Scarlett Jones, criminologa del dipartimento dell’Analisi dei Crimini Violenti di Liberty Hill, viene affidato il caso del Taglia Teste, un curioso e violento serial killer.
Con l’arrivo di una lettera del Taglia Teste destinata a lei, Scarlett scoprirà che tutto è legato a un passato che non ricorda.

Anno 2181. Hestla.
Lo scienziato Sycor ha iniziato, più di 50 anni fa, il suo piano malato di trasformare l’imperfetta popolazione di esseri umani uccidendoli e donando loro una seconda vita, grazie all’impianto di fili metallici e organi sostitutivi, creando così una nuova razza, i Sostituti.
Rigel e Bion. Due ragazzi alla ricerca di vendetta, in un mondo che sembra aver tolto loro ogni cosa.
Ma niente è quello che sembra su Hestla, ed è fondamentale saper riconoscere gli Umani dai Sostituti, la verità dalle bugie, il tradimento dalla fiducia, il bene dal male.
In un vortice di equivoci, doppiogiochisti, imbrogli e verità, i due ragazzi riusciranno a raggiungere la meritata rivincita su quel mondo spietato? E gli esseri umani, saranno disposti a lasciarsi trasformare? Saranno disposti a morire per vivere una vita all’apparenza migliore?
Un mondo sull'orlo della guerra. Un'intera popolazione perseguitata e sottomessa. Un ragazzo e una ragazza pronti a combattere con un destino ignoto che li attende..

"Sto iniziando a sentirmi stretto nel mio appartamento. Forse è quello il problema. Ho potuto solo scegliere l'appartamento più economico, l'unico della cantina. La mancanza di finestre fa alternare il giorno e la notte senza che ce ne si possa rendere conto..."

"Un giorno Amane portò un uomo nel tempio dei Kuze, facendo risvegliare la sacerdotessa dal suo sonno. La sentenza della signora Kuze fu truce e gelida come il ghiaccio: Amane doveva essere punita. E quando si rese conto che quell’incubo non avrebbe mai avuto un lieto fine, quando si rese conto di essere sola contesa tra sangue e buio, anche il suo cuoricino si sentì immolare."

Quanto c'è da dire su questa storia è contenuto nelle sue pagine: in parte parabola metafisica, in parte racconto dell'orrore, ma soprattutto commedia degli equivoci – per quanto questa definizione possa rivelarsi ampiamente contestabile – è un racconto ambientato "dentro" un uomo. Il protagonista si risveglia da un torpore simile a quello che stese la Bella Addormentata, ritrovandosi in un contesto familiare eppure inquietante. Non è un bacio a svegliarlo, ma un cardellino. Da quel momento in poi, inizia un'avventura dove principalmente "non succede niente", in cui si mescolano nostalgia e rimpianti, autoironia, libidine, frustrazione ed il mai troppo abusato "piacere della scoperta", che in questo caso è una riscoperta di sé. Con il timore sempiterno di essere già morti e di stare vivendo un ipotetico "ritorno all'ovile".
Le fonti di ispirazione, anche cinematografiche, sono tante: un "falso inizio" alla Old Boy, punte di Silent Hill, The Cell, Four Rooms, Inland Empire, Matrix…una mescolanza letteraria inaudita di Borges e Casares, Svevo e Kafka. E poi Burroughs, Chesterton, Gombrowicz e Lovecraft. Tutto questo per ipotizzare che se davvero esiste del buono nell'essere umano, è nascosto molto, ma molto in fondo. Riproposto in versione riveduta e corretta dopo aver tentato di propinarlo al "Progetto SoSiTe" di Padova ed aver clamorosamente fallito. Sono graditi i vostri pareri.

Chitose Tachibana, bimba fragile e assai timida, aspetta l’arrivo di suo fratello maggiore Itsuki, riparata nel suo armadio, nella fatidica sera in cui l’oscurità ha inghiottito brutalmente il Villaggio degli Dei.