Quella fiamma che prima ardeva per te è divampata senza controllo per la rabbia. E sono andato incontro a un Dio che mi ha fatto sentire vivo anche senza di te: illusione o verità?
Tutto ciò che sono è per te soltanto.

E sanguina tutt’ora. Un’emorragia di sentimenti che non si può arrestare, che strappa un po’ di te stesso ogni giorno di più. Ma tu fai finta di niente, la ignori e continui ad andare avanti.
E speri che quel nero di cui ti sei ammantato cancelli il ricordo della donna che ami e ti liberi davvero, perché finché lei abiterà nei tuoi pensieri, tu sarai sempre lo schiavo che la serviva alla biblioteca. E nessuna prigione ti sembra più dura e dolce di questa.
Ti fermi un attimo, chiudi gli occhi e trai un respiro profondo. Quando risollevi le palpebre sei pronto a ingannare te stesso e gli altri. Esci da quella che una volta era stata la biblioteca del tempio di Serapide e raggiungi i tuoi confratelli, voltando le spalle a te stesso e ai tuoi ricordi.
Ipazia è come un’ombra che segue i tuoi passi.
[Agora]

[Agora] Oreste scomparve.