Non si accorgeva mai di niente, Harry scivolava nella cose senza opporre resistenza, è un frignone, un teppista col moccio al naso, uno di quelli che vorresti riempire di botte a prima vista, uno di quelli che ti innervosiscono anche solo con la loro presenza. Lynn lo odia, Harry.
E lo ama, più di quanto avesse creduto, adesso lo sa.
«Oh ma che c'hai eh, Lynn?» Harry urla, non controlla la voce.
«Niente»
«Scusa»
«Fa niente»

Niall tiene gli occhi di Sydney, come un amuleto, nella tasca interna del giubbotto.
«Me ne vado..»
«Tutti lo fanno»
E l'aveva vista, con il pianto spezzato in gola, la luce spenta nei suoi occhi sempre accesi, come le luci della città, l'aveva vista respirare per non scoppiare in lacrime, detestava piangere, sopratutto davanti a lui.
«Non ti mancherò nemmeno, non sono il tipo che manca alle persone»
«Perché tu per loro ci sei sempre»