Alfa sente il cuore perdere dei battiti per quelle parole così crude e violente che grattano contro le pareti del suo cranio come unghie sul vetro. Non riesce a credere a ciò che sta ascoltando, semplicemente non vuole credere che tutta la sua vita fino a quel momento sia stata una farsa. Niente bicicletta rossa quando era bambino, niente mamma e papà che lo portano all'asilo, niente amici che festeggiano felici il suo compleanno, niente macchina regalata alla maggiore età, nessuna laurea in chimica, nessuna epidemia.. Niente. Semplicemente niente. Non è più niente, tutto ciò che ha sempre saputo è niente, è falso, è una splendida bugia costruita su misura.
La genetica offre la possibilità di farsi creare un clone a pagamento: cosa accadrebbe se uno di essi, più intelligente e scaltro degli altri, riuscisse a scappare e decidesse di trovare il suo sponsor?