A questo punto, volevo solo disperatamente giocare a un gioco dei Pokémon dove non ci fosse qualche merda strana, ed ero incazzato, pensando che il mio Rosso Fuoco fosse rotto, quindi ci buttai dentro Zaffiro e lo feci partire. Lo schermo si illuminò normalmente. Pensai per un momento che magari ci fosse qualcosa di strano nel mio SP che mi avesse rotto Rosso Fuoco, e cazzo, non volevo che lo rifacesse con il mio Jirachi che avevo preso da Colosseum e il Feebas che avevo impiegato un' ora a trovare, così spensi e tolsi la cartuccia. Ricominciai a giocare quello che chiamavo "Rosso Errore" circa una settimana fa. Quando lo feci ripartire, mi trovavo ancora a Biancavilla, c'era a musica e sembrava tutto normale, eccetto che per il posto vuoto nella mia squadra e lo schermo del mio SP che non si illuminava più. Andai in bici fino a Smeraldopoli, e trovai il mio Pidgeot al sicuro nel mio PC, quindi pensai, che cavolo, lo ripresi e volai all' Isola Cannella per combattere Blaine. Quando stavo per sbloccare la palestra, sorpresa! Un' altra casella di testo: ROSSO: No. Non importa quante volte provai, il gioco si rifiutava di credere che avessi la cazzo di Chiave Segreta, nonostante l'avessi lì nella mia borsa. Rosso non mi lasciava entrare. ROSSO: Tutto quello che mi è successo, è successo perché il mondo ha lasciato che mi accadesse. Non sono diventato un eroe per conto mio! Sono stato manipolato. Non ho mai sbloccato quella porta. La porta era aperta perché il gioco mi ci aveva fatto entrare. Ogni cosa che fai, la fai perché il GIOCO te la permette. Per come erano fatte le caselle di testo, mi ci volle davvero molto per farlo scorrere tutto, e per tutto il tempo scrivevo cosa mi stava dicendo per averlo come riferimento. Le cose si stavano facendo un po' troppo "Silent Hill" per me e, ancora una volta, provai a muovermi, ma Rosso non me lo permise. ROSSO: Adesso ti mostrerò come ci si sente a non poter scegliere il proprio destino. Mi arresi e aprii il menù Start di nuovo, lieto di poterlo fare, e usai Pidgeot per volare via di lì. Sapevo che potevo farlo perché era Rosso a permettermi di fuggire. Stava giocando con me. Beh, merda, pensai. Aprii il menù e volai a Fucsiapoli. Quando ci arrivai, per poco non mi cagai addosso e quasi lasciai cadere il mio SP. Era la città dei numeri che raggiungi usando Surf lungo la costa dell' Isola Cannella. Immediatamente, comparve il menù, come fa quando fai il trucco di Mew, e mi chiedeva di salvare il gioco. Non c'era l' opzione "No", e premere B non serviva a niente. Spensi il gioco. Quando lo riaccesi, ero ancora nella città di numeri. Controllai la mia squadra, come Rosso voleva che facessi - Pidgeot e Kadabra erano ancora lì, ma invece che i "TELETRASPORTO" e "VOLO" che dovevano comparire selezionandoli, c'era solo "MALEDETTO". Non "MALEDIZIONE", come in quella stupida pasta di Creepy Black, proprio "MALEDETTO". Fui abbastanza intelligente da non premerlo. Schiacciai B finché non fui di nuovo fuori dal menù. Rosso mi stava dicendo qualche altra stronzata. ROSSO: Tu resti qui con me, Rosso. Mi hanno rimpiazzato perché ero pieno di ERRORI, e non buono abbastanza. Pensavo questa fosse la mia storia, ma sono solo il personaggio di un videogioco. Mi hanno tolto tutto. La mia VOCE. La mia LIBERTÀ. La mia GLORIA. Mi hanno rimpiazzato col ragazzino dagli occhi castani. Capii che si riferiva alla versione Rosso Fuoco, e alle versioni Oro, Argento e Cristallo dove era stato degradato a boss finale. Mi lasciò muovere, e, con mia sorpresa, il gioco non si bloccò più, nemmeno quando camminavo sull'acqua e attraversavo le case. A un certo punto, credo che mi spinsi troppo oltre, perché lo schermo si fece nero attorno al mio giocatore. ROSSO: Ti sembra che io sia uno scherzo? Comparvero le opzioni SÌ / NO. Non ti so dire quanto veloce scelsi "NO". ROSSO: Allora perché mi fai questo? Perché corrompi il mio mondo, mostrandomi ERRORI che non ci dovrebbero essere? Perché vuoi farmi male con MISSINGNO? Non avevo mai voluto fare del male a Rosso. Era solo per divertimento. Il gioco aveva dei bug, e tutti noi li abbiamo smascherati solo per ridere. Giusto? ROSSO: Perché devo morire? Solo perché sono l' eroe? Spensi il mio gioco. Quella notte, sognai che ero un allenatore di Pokémon - il giocatore di Rosso Fuoco, al quale non penserò mai più come "Rosso". Ero inseguito da una figura bianca come un cadavere. Anche se non potevo sentire dolore durante il sonno (so che ad alcune persone capita), la figura pallida mi catturò, e mi lacerò il petto e i fianchi con le sue unghie. L' ultima cosa che vedetti prima di svegliarmi fu il volto del mio assalitore - Un ragazzino con occhi rossi scintillanti, capelli neri, e un cappellino rosso e bianco. Nei giorni seguenti, quando giocavo era perché dovevo. Ero bloccato nell' oscurità, perché Rosso non mi lasciava andare. Perché era stato abbandonato e dimenticato, lasciato alla mercé dei giocatori nostalgici che volevano solo provare gli errori. Siccome giocavo così tanto, avevo quasi sempre mal di testa per i suoni acuti che il gioco emetteva. Dovetti mettermi in malattia. Non potevo muovermi, ma trovavo confortante fissare lo schermo con lo sfondo nero e il mio giocatore. Rosso non mi disse più niente. Non potei più giocare con Rosso Fuoco, anche se funzionava sul mio DS. Ieri, ho finalmente raggiunto il Monte Argento su Heart Gold, ma non me la sono sentita di combattere Rosso. Non sapevo cosa mi avrebbe fatto se avessi battuto il suo rimpiazzo. Sarebbe stato arrabbiato? Felice? La sconfitta avrebbe fatto riposare il suo spirito in pace? Non lo sapevo. Non importa quante volte possa finire il gioco, Rosso subirà sempre lo stesso destino, perché è un eroe, e perché il gioco li lascia fare solo un certo tanto. Rosso non potrà provare più l' ebrezza di essere un eroe, e nemmeno noi. Non importa quante volte ricominci la partita, non sarà mai come la prima volta. Sai cosa succederà, e giochi solo per nostalgia, perché adesso, per te, è soltanto un gioco. Ho ucciso Rosso, e così hai fatto tu. Al contrario di Ash Ketchum, non sarà mai l'eroe di un nuovo gioco in una regione nuova di zecca. In Heart Gold, il successore di Oro, Ethan, si è persino preso i suoi obbiettivi, andando a catturare i Pokémon per i quali Rosso ha penato così tanto - Mewtwo, Zapdos, Articuno e Moltres. La sua vita è finita. È diventato una tale leggenda che non ha più niente da fare di cui essere di nuovo orgoglioso. Ho finito "Rosso Errore" ieri, quando finalmente ho controllato la mia Scheda Allenatore. C'era un'immagine di Rosso come appare in O/A/C, ma nello schema monocromatico del gioco, solo rosso su verde. Guardando da vicino, i pixel rossi che componevano la sua camicia mi apparvero rossi e disegnati strani, come se stesse sanguinando dal petto. Nessuna medaglia o tempo di gioco, solo l'immagine. Quando tornai al menù, al posto di "Rosso" come mio nome per accedere alla Scheda Allenatore, comparve la scritta "ANDATO". Lo selezionai, e, questa volta, la scheda era vuota. ROSSO: Vai avanti e dimenticami, adesso. Addio. Il gioco si resettò, come fa quando batti il campione, e questa volta c'era una sola opzione - NUOVO GIOCO. Oggi ho ritrovato il mio GBC, e cominciato a giocarci. Quando ho provato il mio SP, lo schermo si è illuminato e tutto era normale. Ho dovuto ricominciare una nuova partita in Rosso Fuoco, ma funziona di nuovo. Anche la versione pirata di Pokémon Rosso funziona bene, nessun errore. Ma non potrò mai più vedere il silenzio di Rosso allo stesso modo, e nemmeno i MissingNo e la città dei numeri. Ho un rispetto molto più profondo per i "protagonisti silenziosi" del gioco, per tutto quello che li facciamo passare. Una volta Lavandonia mi inquietava, ma ora la trovo molto pacifica, visto che nemmeno Rosso, che voleva vendetta su un mondo che l'aveva trattato in modo orribile, non aveva mai potuto fare disastri nel luogo di riposo dei Pokémon deceduti. Un giorno, spero che smetterò di svegliarmi con questi graffi sul torace. p