Promise

Augustus le aveva promesso di esserci in un mondo dove le promesse vanno perdendosi e le persone mentendosi.
Le aveva promesso di esserci quando il resto sarebbe crollato, quando lei sembrava crollare; quando aveva smesso di credere nella possibilità di una cura, quando la cura era stata momentanea; quando, e soprattutto, aveva sentito sua madre piangere. In silenzio, nei pianti senza fine dell'oblio, quelli che ti portano a dire "Non sarò più una mamma."
Augustus le aveva promesso di esserci sempre, per riempire quel loro piccolo infinito, per regalarglielo in un tempo finito e renderlo eterno. Per regalarle una vita durante e dopo il cancro - di lei o di lui, poi, era irrilevante.
E l'aveva mantenuta, in fondo. L'aveva mantenuta a modo suo, nel modo in cui solo Gus ci riusciva.
Nel modo in cui le promesse si mantengono.