Prologo

Quando la musica ti entra dentro nessuno la può fermare. Io ero la musica fatta persona, mi scorreva dentro e non potevo farci niente. Quando sentivo un rumore automaticamente pensavo con cosa potesse produrre una melodia. 
Sognavo un orchestra fatta di strumenti inusuali, dove tutti sapevano suonare tutto. Sognavo di poter cambiare il modo con il solo aiuto della musica, ma il mio sogno era irrealizzabile. Il mio mondo era fatto da suoni e nessuno poteva entrarci se non faceva parte della musica. 
Le voci delle persone erano ciò che mi facevano capire una persona. C’erano quelli timidi, con un tono di voce basso e sussurrato. C’erano quelli paurosi, il cui tono di voce e la voce stessa rispecchiavano la paura. E poi c’erano gli estroversi e quelli che non avevano paura di nulla, quelli sicuri di se, che non si lasciavano intimidire da nessuno. Loro avevano la voce potente, che era impossibile da nascondere. La loro voce squillava più di tutte e le loro risate facevano tremare l’aria. 
Io adoravo sentir le risate, mi dava pace. Erano squillanti o tenebrose, vivaci o tristi. 
I suoni, tutti i tipi di suoni, erano musica per me. Il rombo di un motore, il cigolio di una bici, lo scricchiolio di un parquet sotto dei piedi pesanti, tutto ciò era musica che, messa insieme e inserita nel momento giusto, componeva una melodia fantastica.
La musica non ti tradirà mai e non ti farà mai soffrire.


L’amore invece è diverso. Fa male, ma solo se dato nel modo sbagliato. Io non avevo mai amato davvero e non ero mai stata amata prima. Mi hanno detto che l’amore ti scalda il cuore, ti rende una persona diversa, ti può cambiare radicalmente. Non ci avevo mai creduto veramente, per me l’amore era una cosa passeggera, un sentimento che non poteva rimanere tale. Mi dovetti ricredere. E’ vero, l’amore ti scalda, ti fa aprire gli occhi. Quando trovi la persona che davvero ti fa innamorare e che ti ama davvero è lei che ti porta avanti e ti rende le giornate migliori, è lei che ti fa sorridere. Quella persona non ti farà mai piangere, non ti deluderà, perché sa cosa vuoi e cosa non vuoi, sa cosa ti rende felice e cosa ti rende triste. 
Per una come me, che con l’amore ci vive, dovrebbe essere tutto più semplice, ma non è così. L’amore che sperimento io tutti i giorni è un amore diverso. Il mio è amore per la musica. L’amore per una persona è diverso. Infatti la mia storia comincia dalla musica e l’amore …