Regole ed eccezioni

 Clay non ha mai portato gioielli, men che meno gioielli d’oro: orologi, bracciali, collane… nulla di tutto ciò che di dorato ha avuto nel corso degli anni è mai finito a contatto con la sua pelle.
 «Clay, non è che hai una qualche allergia?» gli ha chiesto una volta sua madre, all’ennesimo netto rifiuto di indossare quel bell’orologio che ti ha regalato la nonna lo scorso Natale, te lo ricordi, Clay?
 Sbuffa indispettito e si stringe nel giubbotto per cercare di scaldarsi – dicembre quest’anno sembra ancora più freddo del solito, accidenti a lui.
 Il punto è che Clay non ha nessuna dannata allergia, come ha cercato di far capire a quella donna iperprotettiva che si fa chiamare “mamma”. È solo che i gioielli d’oro gli sembrano troppo pacchiani, troppo seriosi… troppo e basta, ecco. Non è la fine del mondo, no?
 Una mano arriva all’improvviso a stringere la sua, e Clay si volta verso l’uomo al suo fianco: l’espressione di Tony è affettuosa e divertita, segno che si è accorto – come sempre – che si era di nuovo estraniato in un mondo tutto suo.
 Clay gli sorride di rimando e ricambia la stretta in silenzio, mentre continuano a camminare per le strade affollate dalla ressa pre-natalizia alla ricerca degli ultimi regali.
 Sotto i deboli raggi del sole al tramonto, la sua fede brilla come di luce propria. Clay sorride di nuovo.
 Dopotutto, ogni regola ha la sua eccezione.