La morte immobile racchiusa in un osso lungo e lustro. Per quanto faccia senso alla pancia e al fegato, si sa quanto sia eterno il riposo delle membra, che si dilunga sullo scheletro nudo. 
Le palpebre non sono chiuse, ma l’effetto è lo stesso, anche se non ci sono sogni a muovere gli occhi. 
Tace, assieme al vento nella brezza, lo scheletro nel ballo di gala – gli altri, lo stesso. 
Scricchiola la corteccia scura, pare invece che oltre l’aria ci sia qualcosa di diverso. Si stendono i rami come braccia, e pare che dondolando la corda muova davvero corpi che non hanno più fattezze. 
La Morte parla? La Morte guarda con occhi vuoi? La Morte ha mani di legno? 
Non ci sono foglie ad abbellire niente, e il terreno quando le radici si ergono come piedi in mezzo a melma secca si spacca di fronte alla brutalità. Lo stesso, sei pronto a scommettere che quei volti ora sorriderebbero, se solo ci fossero labbra e bocca. 
“Urla anche tu, grida semprepiù – questo è il nostro Halloween”