« Allora ciao. » disse Kishibe, voltandosi e attraversando la strada di corsa, dato che il rosso sarebbe scattato a breve. Yukimura pensò che fosse triste, non poter ricevere nemmeno la solita frustata dai capelli lunghi dell'altro. Era come se, d'improvviso, qualcosa fosse stato reciso, oltre ai capelli.
« Sì, sì... Ciao. »
-
[Kishibe/Yukimura]
[Character death!]

«Allora, Olly. Conosci Harry?»
Harry.
William-Brian si chiamava Harry. Non era un nome così originale, ma gli si addiceva. Per lo meno avrebbe smesso di chiamarlo ragazzo misterioso.
«No, non ci conosciamo.» rispose, prima di porgere la mano ad Harry con un sorriso imbarazzato. Lui ricambiò, anche se contrariamente a lei sembrava perfettamente a suo agio.
«Be’, in realtà ci siamo già visti. Prendiamo lo stesso autobus.» sostenne Harry, divertito. Ecco, Olly lo sapeva che l’aveva beccata in pieno a fissarlo.
Che figura di merda, santo cielo. Ed ora? Mica poteva dirgli che lo sapeva perfettamente, visto che era dall’inizio dell’anno che lo squadrava dalla testa ai piedi.
«Davvero?» finse di non ricordarsene, tanto per salvare la poca dignità che le era rimasta.
Era certa di essere stata piuttosto convincente, almeno fino al momento in cui Ginger scoppiò a ridere, rischiando di strozzarsi con la pizza.
«Scusate, stavo pensando ad una cosa molto divertente.» disse, con le lacrime agli occhi.
Harry annuì, anche se dava l’impressione di non essersela bevuta affatto. Poi tornò a guardare Olly.
«Si, sulla Linea 21. Lo prendi al mio stesso orario, tutti i giorni.»

Era a Tottenham Court Road, quando lei era salita nel suo stesso scompartimento, avvolta in un lungo cardigan bianco, che scendeva fino a sfiorarle la metà coscia. L’aveva guardata appena, perché tutto, in lei, gridava “normalità”. E, al momento, gli era sembrata così banale – con quei banali capelli castani e con quei comunissimi occhi marroni – che non l’aveva reputata nemmeno degna della sua attenzione. Poi, però, Lacey si era alzata per cedere il posto ad una signora anziana, che si guardava intorno nella speranza che uno degli altri passeggeri avesse pietà di lei e dei suoi reumatismi.
«Prenda pure il mio posto, signora. Io scendo alla prossima, tanto.» aveva detto, con quella voce delicata e un po’ da bambina. Aveva sorriso ed Harry, che osservava la scena quasi con indifferenza, non aveva più potuto trovarla normale, banale o anonima.
I giorni passavano, la vita andava avanti e la sua fama cresceva. Aveva tutto quello che voleva e non importava che si trattasse di soldi, di vestiti, di ragazze o di chissà che altro. Eppure non aveva ancora visto nessuno con un sorriso come quello della banale ragazza della metro.