30 prompt. Niente tiri miracolosi, solo termometri, asciugamani fradici, voci senza fiato e il coraggio di dire
"Oggi non ce la faccio". Perché anche i campioni si ammalano. Soprattutto loro.
(Sicktember 2026)

Oliver Hutton non cade mai quando corre palla al piede. Per questo, quando durante un allenamento inciampa senza motivo, qualcosa lo lascia inquieto.
Quella caduta lo tormenta.
«Mi è sembrato che tu sia caduto da fermo… come se all’improvviso le gambe avessero smesso di sostenerti.» risuona nella sua testa, la scena si ripete come se la stesse rivivendo.
Holly sta per scoprire che non tutte le cadute avvengono per colpa dei piedi.
Aggiornamenti: domenica e mercoledì.

Ogni volta che Genzo tornava in Giappone, era come se nulla fosse cambiato.
La stessa Nankatsu, lo stesso campo da calcio, gli stessi luoghi di ritrovo, gli stessi amici.
Solo lui, volente o nolente, sentiva di essere cambiato, forgiato dai lunghi anni in Germania.
Eppure, mai avrebbe immaginato che proprio lì, tra ciò che credeva immutabile, qualcosa potesse incrinarsi.
Un volto familiare, sospeso tra ricordo e presente,
destinato a riemergere in silenzio.. pronto a portare con sé qualcosa che ancora non sapeva di cercare.

Esiste l’etica. Esiste la morale.
Ma a volte, nella vita, ti trovi di fronte a delle opportunità concrete che ti impongono di compiere delle scelte complesse.
Se facessi riferimento all’etica, alla morale, diresti immediatamente di no.
Ma se per un attimo, accantonassi entrambe, e scegliessi senza vincoli?
Ne saresti capace?
E, nel caso, sapresti anche tornare indietro?
Questa è la storia di un’offerta.
Prendere o lasciare.

Si passò una mano tra i capelli, indossava ancora la tuta degli Yokohama F. Marinos. Non si era nemmeno cambiato dopo l'allenamento; era salito in auto ed era corso lì, guidando nel traffico della metropoli con il terrore che gli stringeva la gola. Ora era seduto su una sedia di plastica accanto al letto. Con delicatezza stringeva la mano destra di Aiko. Le sue dita, solitamente così calde e forti quando gli stringevano la mano, adesso erano fredde e abbandonate.

A volte le apparenze ingannano, a volte le cose non sono come sembrano, a volte ciò che nasce dal cuore non è controllabile, anche se lo volessimo. Wakabayashi è cresciuto in una famiglia severa, sotto il peso di aspettative irrealistiche, dove la perfezione non è solo un obiettivo, ma una condizione imprescindibile. Il nostro campione si sforzerà di essere all'altezza, ma il suo cuore ha altri programmi...

Un anno è un lasso di tempo che può essere lungo, ma allo stesso tempo breve, scandito da ricorrenze e festività che tornano sempre uguali, eppure sempre diverse. Genzo lo sa bene, ma sa anche che ognuno dei tanti momenti di cui è costituito un anno è come un’istantanea unica e irripetibile che resterà immortalata sulle pagine di un grande album fotografico.

[Mini-long | Hyumatsu (Hyuga/Matsuyama) | romance, paranormale (tipo dell'1%), canon divergence, rivals to lovers (o qualcosa del genere)]
❝Hikaru tenne d’occhio tutti quelli che gli passavano vicino, alcuni di loro correvano verso gli spogliatoi giocosamente. Misugi li raggiunse qualche tempo dopo, finché gli occhi del vice-capitano non si spostarono su Hyuga. Si schiarì la voce, appoggiando una mano sulla spalla dell’attaccante, che lo guardò di sbieco.
«Dobbiamo parlare»❞
┈☆
Kojiro e Hikaru finiscono per litigare dopo molti anni, ma realizzano che c'era stato solo un malinteso e, aprendosi emotivamente, si scusano. Queste scuse si evolvono in qualcosa di più forte, e le voci si spargono in fretta nel campo. Riusciranno i due a mantenere segreta questa relazione improvvisata?

In estate cosa c'è di meglio di una gita al mare in compagnia dei vecchi compagni squadra? Soprattutto se dal Musashino basta un'ora di treno per raggiungere la spiaggia. E si sa, in spiaggia può capitare di fare nuove amicizie…
[spin off de L’incognita del primo incontro: 100 metodi risolutivi, drabble 27. Non è necessaria la lettura, poiché la drabble è rielaborata come punto di partenza del testo.]

N.B. È stata effettuata una revisione totale dal primo al ventunesimo capitolo. Sono state fatte aggiunte significative, utili alla trama.
Sua madre. I suoi fratellini. Il lavoro. Il calcio. La scuola. Nella sua vita non c’è mai stato posto per altro.
Grazie al calcio, Danny e Ed: gli unici che si fossero messi d’impegno ad abbattere quel muro che aveva meticolosamente costruito intorno a sé. Gli unici amici che aveva.
Complici anche un carattere divenuto presto scontroso e competitivo e una grinta, un’aggressività, una determinazione e una tenacia che spesso lo portavano a sfiorare il concetto di asocialità, era ben lungi dall’essere un tipo piacevole e socievole.
Poi un giorno un altro essere umano attira la sua attenzione.
Una ragazza. Una nuova compagna di classe. La sua nuova compagna di banco.
Un tipo apparentemente insignificante, un nome incredibile: Tiger.
E lei è incredibile. E talmente dirompente che il camuffamento messo in atto non regge due giorni.
Se addirittura lui si è reso conto che è una creatura incredibile…? Se addirittura a lui bastano due giorni per innamorarsi di lei…?

Un incontro casuale, in un momento di svolta. Il ritrovarsi di due anime così diverse eppure così simili. Il sogno di una vita è ancora lì, imprescindibile guida, eppure un nuovo sentimento si fa strada e sembra pian piano dare un senso a ogni cosa.

Cosa succede quando i ragazzi della generazione d'oro crescono, i supertiri chiedono il conto al corpo e il calcio diventa un lavoro quotidiano?
​All’ombra del mito irraggiungibile di Tsubasa Ozora si muove un esercito di invisibili. Il Codice dei Normali è la storia di chi è rimasto a terra: i gregari, i tattici, gli operai del pallone. Tra la melma di una J-League spietata, Nobuyuki Yumikura e Mamoru Izawa incrociano i destini e le caviglie. Una trilogia seinen matura e profondamente umana, che esplora la dignità di chi rifiuta il circo dei superuomini per difendere, un centimetro alla volta, la propria normalità.

Sequel di “ Il Sogno di Jenna”
Molte vicende son rimaste in sospeso dopo l'europeo, in questa storia vedremo il loro svolgersi...
Kith & Kate … cosa nasconde il bel lupo tedesco dietro quel capellino nero al quale è così affezionato?
Le vicende di Kate in una città nuova e travolgente come Parigi, il profondo desiderio di cambiare vita e scordare il grande amore passato...
La voglia di emergere e realizzare il suo sogno più grande, giocare a calcio fra le selezioni maschili mostrare il suo valore e raggiungere i propri obbiettivi, incrocerà molti ostacoli che la renderanno più forte e tante consapevolezze che cambieranno per sempre la sua vita, incrociata ai vari personaggi dell'opera originale e nuovi... riuscirà a coronare il suo sogno questa giovane ragazza tedesca?
«Perché ho scelto di restare? Perché qui ci sei tu qui ...»

Patty ha preso una decisione importante e non intende tornare sui suoi passi. Holly l'ha fatta troppo soffrire e l'ha delusa. Ma proprio questo dolore assoluto, la porta a rinascere proprio lì dov'era nato il loro amore, a Nankatzu, lontano da lui. E quando pensava di essere andata oltre, lui ricompare nella sua vita e...
Holly non riesce a crederci. Patty è riuscita a sconvolgerlo e ora non gli rimane che rimettere insieme i pezzi della sua vita. Come fare? Non lo sa, ma deve almeno provarci. E proprio quando crede di esserci riuscito, ecco che il destino si mette in mezzo e...
Due cuori che sembravano destinati al per sempre, sono in crisi, ma non tutto è perduto... o forse è già troppo tardi? Dicono che il tempo è la miglior medicina, ma sarà vero? Possono due anime ritrovarsi dopo essersi perdute per tanto tempo? Il dolore ha scandito le loro vite in modi diversi, ma riusciranno a superarlo e a rimettersi in... gioco? L'amore vero è davvero così potente da superare anni di silenzio e lontananza? Patty e Holly ancora non lo sanno, ma stanno per scoprirlo.

Sanae è all’ultimo anno delle superiori e ha una famiglia serena alle spalle, un fratello minore al quale è particolarmente legata e una migliore amica, che è quasi come una sorella.
È stata manager del club di calcio sin dalle scuole medie e così la squadra è da sempre come una seconda famiglia per lei, ma composta da amici con i quali trascorre la maggior parte delle giornate a Nankatsu, la cittadina in cui è nata e cresciuta.
Sanae è quindi un’adolescente come tante e la sua vita non è assolutamente diversa da quella delle altre ragazze della sua età, fatta eccezione però per un particolare: lei non si è mai innamorata… almeno per ora.