È passato quasi un mese da quando Gale è tornato al 12.
Insieme a lui a poco a poco sono tornata alla vita, ho imparato ad apprezzarne il valore e a gioire di nuovo delle piccole cose.
Non credevo fosse possibile dopo tutto quello che è successo, dopo tutto ciò che ho perso, ma come ha detto Gale devo impacchettare tutti i momenti brutti e metterli da parte, ricordando solo quelli in cui ero felice.
È così che riesce a tranquillizzarmi quando mi sveglio di notte terrorizzata dagli incubi; mi stringe forte e con la sua voce calda e rassicurante mi parla delle nostre giornate nei boschi, di Prim, dei suoi fratelli. Scaccia il dolore con la gioia.
Ed è così che decido di scrivere un libro in cui riportare tutto ciò che non si può affidare alla sola memoria: ogni pagina sarà dedicata a una persona, a quei particolari che devono rimanere per sempre con noi.
Lady che lecca la guancia di Prim.
La contagiosa risata di mio padre.
Gli occhi verde-mare di Finnick.
Il sorriso enigmatico di Cinna.
Rue in equilibrio sulle punte dei piedi, le braccia un po’ allargate, come un uccello sul punto di prendere il volo.
La dolcezza di Mags.
Il riflesso del sole sui capelli dorati di Madge.
Non ci fermiamo più. Ogni pagina è sigillata dalle nostre lacrime e dalla promessa di continuare a vivere proprio per dare un valore alla loro morte.
Col tempo le aggiunte si riducono. Un vecchio ricordo che ritorna. Una primula tardiva conservata tra le pagine. Curiosi brandelli di felicità, come la foto del figlio appena nato di Finnick e Annie.
— Potremmo aggiungere una foto della persona a cui la pagina è dedicata, sarebbe più... — osserva Gale, sfogliando con delicatezza le pagine colme di attimi di felicità perduta.
— Indelebile ­— concludo io sospirando.
— Non sarà facile ma cercherò di procurarmele —
— Magari… — Gale si interrompe, un’espressione combattuta sul viso — Magari se non le trovi potresti chiedere a Peeta di fare degli schizzi. So che disegna molto bene —
Lo guardo ma non rispondo. Non capisco perché si ostini a sollevare l’argomento Peeta. Non ho idea di dove possa essere e sinceramente, non credo di volerlo sapere. Non se il Peeta che conoscevo è scomparso per sempre.
Gale interrompe i miei pensieri porgendomi l’arco e la giacca di mio padre.
— Forza, andiamo —
Metto l’arco e la faretra in spalla ed esco sul patio, ma Gale resta dentro.
— Gale? Non vieni? —
— Si, va avanti tu, devo fare una telefonata. Ti raggiungo al solito posto —
— Come vuoi — gli lancio un ultimo sguardo interrogativo e poi mi incammino nel Distretto.
È tutto diverso. Le miniere sono state chiuse ma in compenso si ara la terra mescolandola alle ceneri e si coltivano piante commestibili, si costruiscono nuove case, più solide e sicure. Dove prima c’era il Forno, è in costruzione una fabbrica dove produrremo farmaci. È cambiato tutto, e in meglio.
Penso a Gale: anche lui è cambiato molto soprattutto dalla fine della guerra ad ora. È sempre il ragazzo leale, protettivo e attento che è stato la mia ancora per anni, ma ora è meno schivo e chiuso, ancora più sensibile di quanto già non fosse.
Il fuoco che brucia nei suoi occhi non è più alimentato da odio e rabbia ma da gioia e passione, dalla voglia di vivere ogni momento al massimo. Ed è un fuoco contagioso.

Gale mi raggiunge e iniziamo a cacciare, tornando a casa solo quando ci riteniamo soddisfatti da ciò che abbiamo preso. Mi rendo conto subito di quanto lui sia agitato: non hai il suo solito passo felpato, gli tremano le mani mentre piazza le trappole, a cena resta a lungo sovrappensiero, scuotendo all'improvviso la testa, come per scacciar via pensieri che non dovrebbero essere lì.
Più volte provo a chiedergli se stia bene, e lui si limita ad annuire, così non insisto e mi comporto il più normalmente possibile.

Durante la notte è ancora più nervoso: si gira e rigira nel letto, va in cucina, torna su, si agita. Quando alla fine si addormenta, cade in un sonno popolato da incubi.
Per fortuna stavolta riesco subito a svegliarlo, appena sente il suono della mia voce apre gli occhi e mi guarda, dolore e paura fusi sul suo bel viso.
— Ti va di parlarne? — gli chiedo, preoccupata.
Gale scuote la testa e deglutisce, si passa una mano sugli occhi e sospira.
— Non andartene mai, Catnip — dice all’improvviso.
— Cosa ti fa pensare che lo farei? —
Gale scrolla le spalle e sorride tristemente.
— Non lo so. Buonanotte, Catnip —
— Buonanotte, Gale — gli faccio eco, e mentre lo osservo addormentarsi capisco cosa ha sognato di così orribile. Perdere me.

Quando mi sveglio, Gale è già in cucina che armeggia con la colazione.
— Già in piedi? — gli chiedo, aiutandolo con le tazze.
— Si —
— Taciturno stamattina — dico, alzando un sopracciglio.
— Un po’. Mi passi il caffè? — risponde lui facendomi capire che il discorso è chiuso.
Finiamo la colazione in silenzio interrotti solo dal tintinnio delle tazze contro i piattini o del cucchiaino che Gale fa più volte cadere a terra.
— Devo uscire un attimo a fare un servizio, tornerò tra una mezz’ora credo — mi dice con lo sguardo basso mentre riordiniamo la cucina.
— D’accordo, ti aspetto al solito posto —
— Forse è meglio se mi aspetti qui —
— Va bene. Tutto ok, Gale? —
— Si — dice e cerca di rassicurarmi sorridendo, ma i suoi occhi sono tristi e..impauriti?
Non faccio in tempo a fargli un’altra domanda che ha già preso la giacca ed è andato via.
Per quanto cerchi di non pensare al comportamento di Gale in questi ultimi due giorni, la mia mente va sempre lì.
Perché è così nervoso e tormentato? Ho detto o fatto qualcosa di sbagliato? Glielo chiederò non appena rientrerà e che lo voglia o meno dovrà darmi delle risposte.
Mentre lo aspetto faccio una doccia, sistemo i capelli, e cerco di riordinare un po’ casa, ma ben presto rinuncio e mi abbandono sul divano, il libro di memorie sulle ginocchia. Ho appena iniziato a sfogliarlo quando la porta di ingresso si apre.
— Finalmente sei tornato, credevo ti fossi perso — dico ironicamente, posando il libro e alzandomi ma non ricevo alcuna risposta, solo il rumore di passi nel corridoio.
Non è Gale, lui è silenzioso come un gatto.
Questi, invece, sono passi pesanti e irregolari, come di una persona che zoppica.
— Ciao, Katniss —
È Peeta.
Resto immobile accanto alla finestra, lo sguardo fisso sull’albero di ciliegio nel cortile.
Dopo quella che mi sembra un’eternità, mi giro.
Peeta è fermo sotto l’arco della porta del salone e mi fissa intensamente. Ha un bell'aspetto. È più robusto, come lo era prima dei giochi, e le cicatrici da ustioni quasi non si vedono più, ma nei suoi occhi mi sembra di scorgere ancora qualche residuo di quell’espressione confusa e tormentata.
Improvvisamente ho paura di restare sola con lui. E se avesse un altro episodio e mi attaccasse? Non riuscirei a difendermi. Che ci fa qui, comunque?
Poi vedo Gale spuntare dietro di lui e capisco tutto. L’ansia, gli incubi, il nervosismo che lo tiene in pugno da ieri, la paura di perdermi. Allora perché lo ha fatto venire fin qui?
Mi ritornano in mente le parole che mi disse la sera dopo il suo ritorno:
“Non puoi sperare in un futuro sereno se non regoli i conti col passato”
Ecco perché. Sa che non potrò andare avanti finché non avrò messo a posto le cose con Peeta.
È buffo, lo sa lui, ma non io. Io stavo benissimo così. O forse no? Forse ho davvero bisogno di chiarire con Peeta per poter guardare serenamente al futuro? Non lo so. Ma Gale si, a quanto pare. Quanto deve essergli costato portarlo qui? Tanto, tantissimo. Ma Gale ha sempre messo il mio bene davanti al suo. Avrebbe potuto lasciare le cose come stavano, costruirci una vita, andare avanti, ma ha preferito che io avessi un confronto con Peeta.
“Non andartene mai, Catnip”
Mi rendo conto che sono rimasta zitta e immobile da quando è comparso Peeta che, infatti, mi osserva accigliato.
— Ciao — mi costringo a dire, la voce roca. Mi schiarisco la gola.
— Vi lascio soli — dice Gale, poi leggendo la paura nei miei occhi aggiunge — Sono in cucina, se hai..se avete bisogno — socchiude la porta e scompare.
— Tranquilla, non ti farò del male— dice Peeta sorridendo — Sono ancora in cura col dottor Aurelius, gli episodi sono quasi scomparsi ma abbiamo pensato che fosse opportuno prendere un calmante prima di incontrarti. Sai, per precauzione — aggiunge, imbarazzato.
Il fatto che sia sotto farmaci mi aiuta a rilassarmi ma non riesce a sciogliermi la lingua. Come sempre, è Peeta a parlare.
— Sarei voluto tornare prima, ma dato quello che è successo l’ultima volta il dottor Aurelius ha preferito che non lo facessi. Ti trovo bene — sorride calorosamente, abbattendo un’altra piccola parte del muro che ho alzato per difendermi da lui.
— Gale è qui da molto? —
— Un mese, più o meno — ci siamo, penso.
— E vive qui? —
— Si —
— Sei felice? —
— È un interrogatorio, Peeta? — chiedo nervosamente, pentendomi subito del tono che ho usato. Faccio un respiro profondo e mi costringo a restare calma.
— Sto bene. Sto rimettendo insieme i pezzi. Ci vorrà tempo e fatica, ma devo farlo. Tu? —
Peeta scrolla le spalle e con un’espressione che mi stringe il cuore dice — Te l’ho detto, sono rimasto a Capitol City per curarmi. C’era Johanna, anche lei è in cura, e ogni tanto Annie passava a trovarci col bambino. Somiglia a Finnick, ma è dolce come la madre — aggiunge sorridendo dolcemente.
Parliamo per un po’; Peeta mi aggiorna su Johanna, Annie, Beetee, Plutarch e gli altri, mi chiede come vanno gli incubi e come faccio ad affrontarli.
Quando rispondo con un evasivo — Li controllo, in un modo o nell’altro — lui fa un verso a metà tra un sospiro e una risata amara.
— Gale? — davanti al mio silenzio, continua — Avrei voluto essere io a proteggerti dagli incubi, come facevo durante il Tour. Vorrei ancora essere io. Tu lo vuoi, Katniss? —
La sua domanda, così diretta e improvvisa, mi spiazza al punto che non mi rendo conto di cosa stia succedendo finché non sento le labbra di Peeta premute sulle mie.