Mi scuso ancora una volta per il ritardo immenso. Ad ogni modo, questa è la fine della storia.

Epilogo

Quella vita vuota non l'ha mai convinta.

Non è quella che avrebbe voluto per se stessa. E', però, quella che si è meritata (l'ho scoperto a mie spese troppo tardi. L'ho ammesso a me stessa con riluttanza – ma mi sono crogiolata nel mio dolore con più passione, quando ho capito che non potevo incolpare altri).

Ha finito il periodo di tirocinio.

Quando si è congedata da Minerva, il giorno dopo che tutti se n'erano già andati, ha chiesto di poter rimanere da sola per alcuni istanti nel suo ufficio. La preside, sorpresa ma decisa ad assecondarla – anche lei, come la sua famiglia, cammina sulle uova in sua presenza – le ha lasciato l'uso esclusivo della stanza per un'ora intera.

Severus la osserva. Ghigna, poiché non gli serve parlare per capire.

(Dopotutto, noi due siamo anime affini).

Lily sfodera la bacchetta e incanta gli altri quadri, obbligandoli ad un sonno forzato. Non vuole testimoni, mentre compie il suo rituale.

Estrae un coltello dalla borsa.

Se non può avere la luce, si macchierà dell'ombra.

"Mi dispiace." dice, mentre fa scorrere la lama a contatto con la tela – non spinge ancora, non calca la mano. Vuole godersi il momento, l'espressione spezzata di lui.

"Non si dicono le bugie, Lily." risponde lui "Non ad un Serpeverde."

Lei sorride – il primo sorriso vero dopo mesi; forse il primo sorriso vero della sua vita.

Questa non è una recita.

(E' la prima volta che mi chiama per nome. Il mio nome, il nome della nonna. Il nome della sua amata e il nome che rappresenta l'assoluto. Il suo assoluto per me).

Con un senso di vittoria profonda che le percorre l'animo, taglia la tela. Severus non si sposta nemmeno.

Ghigna e lascia che la lama deturpi il suo viso.

"Sarà strano" esclama infine "Morire due volte."

Lily ride.

E' una risata piena, soddisfatta, vitale.

E' il brivido dell'eccitazione che cresce in un'onda lenta e le percorre la schiena.

"Non ti preoccupare." sussurra, baciando quelle labbra di carta spezzate "Non sarai da solo, non questa volta."

Ed è così che si abbadona, con i pezzi di tela in grembo, trascinando la cornice per terra con sé.

(Non chiedo perdono a nessuno. Siete marci, tutti marci. Siete corrotti e non mi avete dato ciò di cui avevo bisogno).

Alza il coltello per la penultima volta. Si incide prima un polso, poi l'altro.

Osserva il sangue vermiglio scorrere su ciò che rimane di Severus Piton e sorride.

E' finalmente in pace.

Il brivido della vita che si estingue è quanto di più intenso abbia mai provato.

E' una luce che arde con tutta se stessa prima di spegnersi nell'ombra.

(E' quello di cui ho bisogno. Se non possono vivere circondata da un amore assoluto, morirò per raggiungerne un altro. Lo strapperò anche se non è mio).

E' così che finisce la vita di Lily Luna Potter: su un pavimento di pietra, con addosso pezzi di tela violata e distrutta e, finalmente, con un sorriso leggero sulle labbra ormai esangui.