2. Ripostiglio

L’aria profuma, di che profuma l’aria? Lee si guarda intorno, per un attimo George sparisce dal suo sguardo. Sa di Hogwarts, sa di…

“Cosa senti?” Il gemello lo richiama indietro; è appoggiato al bancone, tiene tra le mani una lunga piuma bianca. È più bello? Jordan inclina il capo, gli occhi percorrono la linea del viso di George: deve essere più bello di prima. 

“L’aria sa, non so bene che profumo sia ma…” 

Ci mette un minuto e trenta secondi per rendersi conto che l’aria sa vagamente di quel ripostiglio in cui Fred, George e lui erano soliti nascondersi la notte tarda per scappare dai prefetti. 

No, no. Un minuto per ricordare che quell’odore gli si è impresso addosso la volta in cui erano solo George e lui – perché Fred non c'era? –, la volta che le mani del gemello lo hanno spinto sulla schiena e poi il suo respiro è finito a solleticargli il collo. L’aria sapeva solo di George. 

“Di cosa sa?” Il gemello lo riporta alla realtà, Lee è in imbarazzo ma non si nota. Picchietta con le dita sul bancone di legno, a fianco a lui la pozione nel calderone sta ancora bollendo. Crede che le sue guance siano alla stessa temperatura.

Mica può dirgli che l'aria sa della prima volta che si è accorto di amarlo, che sa del profumo che aveva addosso e che ogni tanto – quando recupera qualche vestito dalla Tana lavato da Molly – ha ancora addosso. Scrolla il capo, sorride. “Non mi ricordo, sai? È scappato via.”