Severus Piton si trovava nella sua piccola stanza. Era a casa per le vacanze di Natale, ma si era già ripromesso che sarebbe stata l'ultima volta. Appena arrivato, suo padre gli aveva riservato la solita accoglienza rude e sgarbata. E c'era da ringraziare che non l'aveva trovato ubriaco. Severus passava il suo tempo chiuso in camera e finora ne era uscito solo per mangiare, quando sua madre gli diceva che suo padre era fuori, e per un paio di passeggiate.
Stava stendendo un tema per Pozioni, ma quel compito iniziava ad annoiarlo. Sapeva di essere quasi bravo quanto il professor Lumacorno. Ed era certo di essere più bravo di quel Borragine che aveva scritto "Pozioni Avanzate". Ogni volta che in classe provava una nuova pozione, non poteva non annotare sul libro tutte le correzioni che erano necessarie per eseguirla a dovere. Quell'autore prolisso si era sempre preoccupato degli ingredienti, ma di poco altro. A tutto il resto lui aveva dovuto arrivare da sé, ignorando le istruzioni errate del libro. Mulciber aveva scherzato dicendo che il suo libro ora pesava il doppio degli altri da quanto ci aveva scritto sopra.
Finì il tema, arrotolò la pergamena e si dedicò alla sua nuova distrazione. Quanti allievi a scuola potevano dire di saper creare nuovi incantesimi? Peccato che il suo levicorpus fosse finito in mani tanto sbagliate.
Stavolta sarebbe stato più attento. Stavolta aveva in mente qualcosa di più incisivo.
Tirò fuori un bastoncino di legno che aveva raccolto nel parco e lo poggiò sul tavolino, a fianco del libro aperto. Puntò la bacchetta e la agitò: «caesum».
Sulla corteccia comparve un lieve graffietto. Ma ne comparve uno anche sul tavolo. Guardò seccato quella prova di mala destrezza. «Non è per le cose immobili che mi serve».
Prese il pezzo di legno, lo lanciò e cercò di colpirlo al volo. «Caesum!»
toc
Il legno cadde a terra intatto. "Ci vuole una formula più decisa".
Lo lanciò di nuovo. «Sectum!»
toc
Niente. "Movimento troppo elastico. Dev'essere un coltello, non una frusta".
Lo raccolse e ci riprovò.
toc
Niente. O forse, non aveva visto il legnetto vibrare mentre cadeva?
"Rafforziamo ancora la formula".
Lo raccolse di nuovo. «Sectum omnia!»
toc
Il legnetto atterrò ancora integro, giusto una piccola scheggiatura.
"Non è la direzione giusta".
Di nuovo. «Sectum semper!»
toc
Sul bastoncino era apparso un segno ben visibile.
"Ci siamo quasi."
Aveva appena raccolto il suo bersaglio che la porta si spalancò di colpo facendolo sobbalzare. Suo padre avanzò barcollando nella stanzetta.
«E allora, bamboccio? Ti piace far baccano sulla mia testa?» lo apostrofò con furia.
Severus arretrò, impaurito e rabbioso. Vedeva chiari i sintomi della sbornia. Il vecchio voleva solo un pretesto.
«Hai perso la lingua bamboccio? Devo insegnarti a parlare?»
Severus arretrò ancora, ma la stanza era piccola e lui era già con le spalle al muro.
«Stammi lontano» gli rispose cupo.
«È così che rispondi a tuo padre?» urlò l'uomo. «Ora ti do una lezione!» E si mosse verso di lui.
Severus agì d'istinto. Puntò la bacchetta: «sectumsempra!»
L'uomo cacciò un grido di dolore e si portò una mano alla spalla bestemmiando.
«Diavolo! Cos'hai fatto mostriciattolo?» il tono era feroce, ma non avanzò.
«Stà zitto e vattene!» ringhiò il ragazzo, irato.
«Come osi! Demonio, come tua madre!»
«ZITTO!»
Gli puntò di nuovo la bacchetta contro. E per la prima volta vide una nuova espressione su quel volto. Di solito era carico di livore; l'aveva visto in preda all'ira esaltata dell'ubriachezza, o all'apatia quando gli mancava l'alcool. Ma non vi aveva mai letto così chiaramente la paura.
"Paura di me!" aveva realizzato.
La rabbia si stava mutando in esaltazione. Severus non si era mai sentito così. Così forte. Così superiore. "Allora è questo. È questo di cui parlavano Lucius e Mulciber, il Potere!"
«Non alzerai mai più un dito su di me, vecchio» sibilò, sputando l'ultima parola. «Se ci proverai, te ne farò pentire!»
Non avrebbe potuto immaginare una scena più bella: suo padre che indietreggiava atterrito davanti a lui.
"Questo è il Potere!"
L'uomo fuggiva bestemmiando e inciampando giù per le scale. Severus chiuse la porta. Controllò che il suo respiro tornasse calmo e regolare, poi si sedette con calma al tavolino. Il libro di pozioni era sempre lì aperto.
"Sectumsempra è la formula giusta, allora."
Sectumsempra, scrisse sul margine della pagina.
Contro i nemici, annotò di seguito.