Alcuni autori [...] si concedono rivelazioni di un di un'intimità talmente profonda da essere opportuna solo ed esclusivamente con qualcuno in perfetta sintonia di cuore e di mente; come se il libro stampato, gettato a casaccio nel vasto mondo, dovesse sicuramente trovare la parte mancante della natura dello scrittore e completare il cerchio della sua esistenza mettendolo in comunione con essa. La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne.