Non aspettarmi più. Non voglio più correre da te.
Non seguirmi più. Non voglio più farmi tentare.
Non pensarmi più. Non parlarmi più. Non tornare più.
Uno schiocco, una scintilla, una nuvola di fumo.
Voglio che tu sparisca come per incanto, che tutto di te evapori nei primi raggi della prossima alba.

La risposta è già contenuta nella domanda.

[scritta prima della lettura del sesto libro] Un colloquio a senso unico tra un figlio che non ha mai conosciuto sua madre e la donna che gli ha insegnato cosa significhi averne una.

Fuori dalla finestra spalancata la osservi e lei osserva te.
Bella, bianca e amorevole come la madre che vorresti avere.
Ti parla con la sua voce invisibile, ti accarezza coi suoi lunghi capelli d’argento. Senti la natura sospirare piano, liberando tutto ciò che è intrappolato dentro di te. Gli alberi respirano, il mondo respira.
Ma non tu. Tu piangi.

Una storia dedicata ad un bambino che troverà la forza nella luna.
Una storia dedicata alla luna, impassibile matrigna.
Una storia dedicata all'amore.