1. Non c’è storia senza Prologo* 

Stavo rileggendo il mio primo vero diario, all’epoca avevo 15 anni. Le mie stesse parole mi facevano sorridere, ma rimanevano sempre attualissime: perché quel nome era capitato a me e non a mia sorella, perché a me se il nome più strano e altisonante viene affibbiato al più vecchio dei figli? E poi cosa aveva lei in più per esser stata fortunata da chiamarsi semplicemente Mary Jane?
Scrollai la testa; era inutile tornare a quel pensiero e perdere tempo con le mie confidenze adolescenziali, non avrei mai avuto il coraggio di cambiare il nome che i miei genitori avevano scelto per me, anche se potevo far di tutto perché la gente non lo usasse mai al completo.
Era già successo altre volte: a scuola, in negozio da papà, dietro le quinte: “piacere mi chiamo Alice Cooper”. Immancabilmente i miei vari interlocutori trattenevano a stento una risatina. Alcuni si allontanavano con la scusa di un improvviso raffreddore e tornavano dopo qualche minuto, pensando che non avessi avuto modo di seguire i loro movimenti e capire che avevano liberato le loro risate dietro l’angolo. E non andava meglio se mi presentavo con il nome completo: Alice Jade Cooper. Troppo poco spazio per poter cancellare il ricordo del primo nome.
Ora che ero un po’ più grandicella, almeno anagraficamente parlando, e riguardavo le mie vecchie foto, capivo che spesso ne avevano ragione. Ero uno di quei brutti anatroccoli, che pur non essendo diventati cigno, si sono trasformati in qualcosa di almeno presentabile. I brufoli: spariti; i capelli: decisamente meno indomabili. E, soprattutto l’abbandono totale dei vecchi fuseaux a stampa floreale che ho tanto adorato. Insomma, se non altro fisico e nome strampalato non facevano più quel tanto odiato effetto clown che stampato e incorniciato sulle pareti del corridoio e delle scale di casa mi ricordava costantemente il mio passato.

Forse dovrei scusarmi per questo discorso altamente entropico, ma che ci volete fare, la gente che bazzica il mondo dello spettacolo è per la maggior parte delle volte così. E poi io preferisco chiamarlo “disordine creativo”, visto che io trovo le mie cose solo in questo modo. Ci ho provato tantissimo, credetemi, ma ogni volta che mi trasformo in Cenerentola e pulisco la nostra casa, immancabilmente mi trovo a chiedere a mia sorella dove siano finite le mie cose.
Quindi forse è meglio passare alle presentazioni ufficiali.

Piacere mi chiamo Alice Jade Cooper, per gli amici AJ o Al, per i miei genitori J e per gli sconosciuti Jade Cooper. Ho quasi 24 anni e la mia vita ora è più che mediamente felice. Adoro mia sorella e domani partiremo per una lunga vacanza ai tropici. Ma vi prometto che scoprirete tutto il necessario leggendo la mia storia.



Note:
* Ovviamente non è vero, ma molto spesso ce li troviamo: poche parole, tante righe, paginoni infiniti, a seconda del genere che ci stiamo accingendo a leggere, ma quasi sempre utili. C’è chi li usa come flashback, chi per creare un contesto, chi ancora per inserire elementi del passato che in qualche modo ricomporranno la storia in un altro punto del libro.
A me serviva per presentarvi il mio personaggio principale e per provare ad incuriosirvi. Non potevo certo partire scoprendo subito tutte le carte in tavola. Ma tranquilli sono un pessimo baro e quindi non ci sarà troppo mistero.
E per rendervi partecipi di un altro piccolo segreto è bene che sappiate che, decisamente Alice Cooper non è il mio cantante preferito. Ma tempo fa nell’ignoranza più totale credevo fosse una donna. Un giorno, allargando i miei orizzonti musicali, ho scoperto che Alice era un Alicio! Poi il mio cervello ha accantonato questa notizia poco rilevante e la mia vita è continuata serenamente. Una mattina d’estate, mi sveglio pensando che esiste una Alice Cooper, è lì nella mia testa e sta bussando incessantemente per uscire. In 2 giorni avevo un’idea da sviluppare e poco tempo per scriverla. Così ho cominciato a buttar giù un po’ di appunti. A parte il nome delle sorelle, gli altri erano tanti “xx”, “yy” “nome fidanzato”, ecc., in attesa di trovare qualcosa che mi risultasse convincente e il testo era disseminato da punti di domanda e parentesi per ulteriori approfondimenti. Da lì è partito tutto e tra una passeggiata col cane e ceste di roba da stirare, quello che prima era un bozzolo, ha cominciato a dischiudersi. Non ho certo le pretese che sia una farfalla, ma spero che a forza di lavorarci sopra aver corretto passaggi e dialoghi e limato quello che mi pareva superfluo, possa piacere anche a voi.
Spero anche che le probabilità di aver avuto la stessa idea di qualcun altro siano pari a zero, anche se per la legge dei grandi numeri, con oltre 7 miliardi di persone attive su ‘sta faccia della Terra, un po’ ne dubito. Comunque sia, spero proprio non sia questo il caso.
Se leggerete il resto e trovate delle “somiglianze ardite” con altre storie di vostra conoscenza, fatemelo sapere, ok?
Grazie comunque per l’attenzione e buona lettura e/o scrittura.

P.S: soltanto il prologo contiene 2.712 caratteri, spazi inclusi. ; )