I. Ouverture


«...non dimenticate di iscrivervi, i provini inizieranno la settimana prossima. Buona fortuna a tutti, miei cari ragazzi!»

Mi faccio piccolo piccolo e cerco di nascondermi dietro ai ragazzi più alti. Non vorrei farmi vedere né essere coinvolto in quello spettacolo teatrale da due galeoni, ma è chiaro come il sole che la professoressa Pickett la pensi in maniera diversa.

«Malfoy, aspetta un attimo!»

...lo sapevo. Io lo sapevo! Lo sapevo che sarebbe finita così. Ingoio con difficoltà quel sorso di saliva in eccesso che si nascondeva sotto la mia lingua, sposto una ciocca di capelli dagli occhi e guardo la docente con lo sguardo più spaurito di cui io sia capace. Magari le farò pena, e se le faccio pena non mi chiederà di firmare la lista dei futuri attori da sit-com per maghi.

«Senti, Malfoy, perché non hai firmato ancora? Avevo capito che ti piaceva il teatro.»

Questa donna è spietata. Ma chi le ha dato la licenza d'insegnamento? E, soprattutto, chi è a capo delle risorse umane? È chiaro che selezionano docenti solo in base allo scarso grado di sensibilità.

«Professoressa Pickett... mi piace il teatro, ma io non... non sono bravo.»

Ecco, con quest'ammissione di inadeguatezza dovrebbe lasciarmi in pace.
Ah, che povero stolto che sono. La Pickett è di almeno dieci anni avanti, infatti mi dà una pacca sulla spalla e mi sorride.

«Malfoy, nessuno qui è un attore professionista. E poi l'ammissione allo spettacolo farà guadagnare almeno cinquanta punti casa. Direi che Serpeverde ne ha bisogno, soprattutto dopo la scorsa lezione di Pozioni. O sbaglio?»

Maledetta. Questa donna è una serpe maledetta. Sa esattamente come usare le sue armi.

«Non è stata colpa mia! Io ho seguito le indicazioni del libro...»
«Ma è chiaro che non seguivi quelle del professore.»
«Anche se firmo, non è detto che venga scritturato! E se facessi schifo al provino?»

La Pickett mi porge una penna. È una bella piuma bianca, semplice, ma grossa e maneggevole. Ha il puntino in oro. Deve essere costata una fortuna.

«Tu firma, ragazzo. Poi si vedrà.»

Non riesco a dirle di no. Non so quale stregoneria eserciti su di me, ma quando mi chiede qualcosa io riesco solo ad annuire. E poi eseguo. Annuisco, poi prendo il foglio e la piuma. Diciamocelo, io ho bisogno di guadagnare punti per Serpeverde: sono qui da quattro anni e non ho mai, mai, vinto una Coppa delle Case. Me la merito.
Firmo usando la mia calligrafia migliore (che è leggermente più definita di quella di un bambino che prende in mano la piuma per la prima volta) e, mentre la professoressa cerca nuove reclute per il suo esercito di attori, ne approfitto per sbirciare i nomi degli altri studenti. Chissà se c'era davvero qualcuno che ha firmato volontariamente. Ho i miei dubbi.
Uhm. Levi Willis... ah, deve essere quel Corvonero che ha accidentalmente dato fuoco alla Mimbledus del professor Longbottom. Mi chiedo se il professore si sia davvero ripreso dall'incidente... Rory Stone non so chi sia... uhm... Ruth Harris... ah, sì, lei deve essere di Grifondoro... Genevieve Gill, la saputella di Tassorosso, Merlino, quanto mi sta sul cazzo. Amalia Mason, la sua fedele compare, che Morgana ce ne scansi e liberi... Blake Murphy, non so chi sia, Glen Davis... Robin Chambers... Quinn Jackson... James S. Potter... un momento. James S. Potter?!