Il Natale non era mai contato molto per Bellatrix; fosse stato per lei, sarebbe stato un giorno come gli altri. Natale significava tornare a casa Black, conoscere qualche amico influente dei genitori, partecipare alle cene dei suoi. Solo quell’anno Natale era qualcosa di diverso.

Per quel giorno era stata indetta una riunione speciale dei Mangiamorte. Bellatrix sapeva che molto probabilmente Voldemort voleva solo infierire ancor di più sui Malfoy togliendo loro anche quel giorno che sarebbe dovuto essere di festa, ma non aveva importanza: l’avrebbe rivisto, questo era ciò che contava.

Narcissa di era data malata, così toccava fare a lei le veci della padrona di casa all’arrivo degli ospiti. Li fece entrare uno ad uno lungo i corridoi che portavano alla sala da pranzo, dove si sarebbe svolta la riunione. Lucius e Draco assistevano alla processione con lo sguardo basso e, per quanto riguardava il primo, spento: non restava loro quasi più niente dell’antico orgoglio Malfoy. Bellatrix lanciò uno sguardo al cognato e vide che la barba incolta stava rischiando di crescere paurosamente; si appuntò mentalmente di ricordare a sua sorella di incitarlo a rendersi più presentabile in presenza del Signore Oscuro.

E poi, finalmente, arrivò lui: scivolò con tranquillità tra la fila di sedie, facendo sussultare chi aveva intorno. Bellatrix scoccò un’occhiata furiosa a Piton, che si era seduto alla sua destra, poi prese anche lei posto; Narcissa entrò poco dopo, riluttante, ma obbligata a stare lì. Suo marito le strinse una mano sotto il tavolo.

Voldemort cominciò a parlare e Bellatrix, che lo ascoltava con il busto leggermente piegato verso di lui come se volesse arrivare a toccare la sua aria, annuiva con la testa a ogni sua frase. Sentiva il terrore, il raccapriccio e il desiderio. Quelle sensazioni si agitavano come anguille nella sua anima. Aveva visto delle foto di quando lui era un ragazzino e frequentava ancora Hogwarts; in confronto, i Serpeverde di ora sembravano dei Tassorosso rammolliti. Era bello, Dio, quant’era bello: aveva accarezzato avidamente le foto, soffermandosi sui capelli neri e gli zigomi alti, come a volersene impadronire; e ancora adesso non riusciva a fare a meno di cercare il suo sguardo. Si nutriva di lui, del suo aspetto e delle sue parole, arrivando quasi a leggergli nel pensiero; era diventare il suo luogotenente più fidato, disposta a sacrificare tutto per lui. Tutto. L’anima, il corpo, gli antichi legami familiari: gli avrebbe dato tutto.

Sapeva che non si trattava di una passione comune, nessuno l’avrebbe potuta provare. Non desiderava baciarlo, stringerlo tra le braccia o costruirsi una vita insieme a lui; no, voleva solo accontentarlo in tutto ciò che desiderava, fare il possibile per renderlo più potente che mai. Era la passione per l’oscurità, per il proibito. Era la sua passione, talmente forte e implacabile da poterla quasi toccare.

Guardò il tavolo come in un Natale di tanti anni prima, ghignando esaltata.