In fisica, il carico di rottura o forza di rottura è il limite, in termini di forza o sollecitazione esterna, oltre il quale un materiale risulta definitivamente inservibile dal punto di vista della resistenza. Oltre il quale, in poche parole, il materiale si rompe.
[...]
Così se adesso Suguru scende dalla metro e resta qui, lo amerà ancora un po’. Se adesso le porte si chiudono e non scende, allora mollerà il colpo.
[Questa storia nasce grazie all'iniziativa "Due ore quattro prompt" indetta sul forum Ferisce la penna]
[Questa storia è candidata agli Oscar della Penna 2025 indetti sul forum Ferisce più la penna.]

“Posso dormire qui stanotte?” Gojo ha il capo appoggiato all’avambraccio, le ciocche argentee calano da un lato e gli liberano la fronte. Sta guardando le stelle dalla finestra aperta: trova che lo spettacolo sia meraviglioso. Il cielo notturno è infinito come il suo potere.
“Assolutamente no.” E poi Geto si sveglia la mattina dopo, apre gli occhi e il viso di Gojo ancora addormentato è lì, la mano sta stringendo il futon.
(Questa storia ha vinto il premio come "Miglior complicità in scena" agli Oscar della Penna 2024 indetti sul forum Ferisce la penna)

Cenerentola AU | SatoSugu
Dal testo:
I polsi di Geto sono appoggiati alle gambe e le dita della mano sinistra, che stavano accarezzando l’aria, si fanno immobili.
“Ti offro due strade: posso andarmene e piantarti qua da solo, o rimetterti a nuovo per il ballo.” Yuki alza un sopracciglio, poi viene in piedi. “Dicono che il principe sia un bel bocconcino.”
Lui spegne la sigaretta sulla panchina, ringrazia la notte che nasconde l’imbarazzo che gli colora il volto. “Non l’ho mai visto.”
“E vorresti?”
È un livello speciale, dev’essere accecante guardarlo. Se lo immagina luminoso come la luna dietro alla coda del serpente. Annuisce, è la prima volta che desidera così tanto qualcosa.

Satosugu | Per Asmodeus
“Ogni volta che guardavo Suguru stasera sentivo una cosa, non lo so… dici che sto per morire? Che schifo morire così.”
“Non stai morendo, Gojo.”
“No?”
“Ti piace Geto, tutto qui.” Sospira. “Non ne posso più.”
O: La volta in cui Satoru è venuto a contatto con il siero della verità, è finito in infermeria e ha scoperto che essere sinceri a volte ripaga.
[La storia partecipa alla "Secret Santa Challenge" indetta da Maria Lace del forum Ferisce la Penna]
[Questa storia è candidata agli Oscar della Penna 2025 indetti sul forum Ferisce più la penna.]

Nessuno ha mai visto Suguru come lui. Sorride, il mento è appoggiato ai suoi palmi. “Così bello…”
Nessuno ha mai visto Satoru come lui. Suguru sorride, i capelli corvini gli solleticano la pelle dell’avambraccio. “... ed è tutto per me.”

[storia partecipante al Calendario dell'avvento 2023 indetto da Sia e Cora sul forum Ferisce la penna]
“Se hai voglia di fare qualcosa, dimmelo.”
Gojo riprende a respirare dopo due secondi. “Ti va di fare una passeggiata?”
Suguru solleva un sopracciglio, poi sorride. “Copriti bene che fuori fa freddo.”

“Sei tornato.”
Gojo è sulla soglia dell’aula – quanto ci ha messo a trovarlo? –, tiene una mano infilata nella tasca della divisa. “Quello è il mio banco” commenta, placido. La seccatura per non aver ricevuto risposta alle sue chiamate è passata velocemente, ora che vede Suguru al suo posto. “Che ci fai accasciato sul mio banco?”
Geto non risponde – di nuovo, deve essere diventato un vizio –, osserva Gojo che chiude la porta alle sue spalle, che infila anche la seconda mano nelle tasche dei pantaloni e che aspetta e aspetta.