Dovevo leggere questo epilogo da troppo tempo, e adesso che l'ho fatto, sebbene sapessi già come sarebbe andata a finire, sono rimasta un attimo di nuovo senza fiato.
È lei, questa donna che è la figlia di un amore intenso e particolare, il motivo che ha spinto Hermione a resistere senza di lui. È forse il miglior regalo che abbia mai potuto desiderare, la forza che l'ha accompagnata per tutta la vita e che le ha ricordato quanto fosse speciale quel rapporto. Hermione si è sacrificata per Harry come ha sempre fatto, ha sacrificato la felicità di una vita serena al fianco della persona che amava per aiutare lui a scontare le sue colpe, lontano da lei ma sempre presente con quel semplice giglio bianco. È toccante il modo in cui Hermione racconta di Harry alla loro figlia. In parte lo giustifica, in parte lo incolpa, ma non smette di amarlo nemmeno in quel momento e riesce a convincere anche lei a non odiarlo. Siamo arrivate alla fine di una storia meravigliosa e intensa, fatta di picchi alti e bassi, di amore e di rinunce. Una storia vera, non la classica "vissero felici e contenti", perchè quello non esiste quasi mai.
Complimenti Rox, complimenti per essere arrivata alla fine di questa piccola avventura e per averlo fatto in un modo tanto bello e accurato!

Leggi la risposta dell'autore

Quel bizzarro timore che mi impediva di leggere questa storia si è smaterializzato, credo, al terzo capitolo. E' vero quello che dicevi sul fatto che tutte insieme si legge in fretta, scorre piacevolmente. O meglio, non propriamente piacevolmente, la lettura è piacevole, le sensazioni non sono proprio quelle che generalmente si definiscono tali: sono colme di incertezza, angoscia, tristezza alternati a piccoli barlumi di speranza e voglia di continuare a leggere, continuare a vedere, continuare a vivere. 
Sai che amo questo tipo di letture e di sensazioni e non perché sono masochista o cosa, ma perché penso, secondo la mia prospettiva, che esse siano la migliore rappresentazione della condizione umana, una condizione di incertezza, angoscia, speranza, paura, ma anche coraggio, forza di volontà e voglia di andare fino in fondo. Un po' come il Sisifo di Camus, che riporta quel masso in cima ogni volta, che deve riportare quel masso in cima ogni volta.
Mi è piaciuto come hai reso Hermione, non è vero che è OOC, è la tua Hermione, ed è giusto che sia così, mi è piaciuto come hai portato avanti l'intreccio, come la morte, la rabbia abbia distrutto Harry, eppure non fino in fondo. Mi è piaciuto tanto il capitolo finale e il cambio, o meglio, la chiarificazione del punto di vista del racconto. Mi è piaciuto il giglio e mi è piaciuto Harry.
Questa storia non si può che non amarla.

Leggi la risposta dell'autore

Ti avevo detto che sarei passata, e dunque eccomi qui.
Innanzitutto voglio iniziare questa recensione – che spero di riuscire a scrivere in modo ordinato e del tutto sensato – dicendoti che questa storia andrà dritta dritta tra i preferiti: mi è piaciuta tantissimo, e che mi sarebbe piaciuta l'ho compreso già dal primo capitolo; l'idea si è poi confermata man mano che proseguivo e, giunta alla fine, ho pensato che è un vero peccato che non esista una categoria di gradimento ancora più alta dei “preferiti” perché, fidati, questa tua storia se la meriterebbe tutta.
Ma vediamo di andare con ordine e rispettare il mio bel proposito di poche righe fa.
La prima cosa che salta all'occhio di una storia – e che, quindi, può essere più o meno apprezzata – è il titolo; ecco, io titoli gli ho adorati tutti, da quello principale a tutti quelli dei singoli capitoli: quell'incessante ripetersi del verbo “vivere” penso sia un'idea geniale, un metodo perfetto per fare capire qual è esattamente il “punto” che la storia intende affrontare. A mio parere – e correggimi pure se la mia interpretazione è del tutto campata per aria – il punto è proprio quello del continuare a vivere nonostante tutto e tutti, malgrado il passato non possa essere dimenticato e il futuro si presenti sempre più fosco e incerto. Bisogna andare avanti, e questo è ciò che alla fine riesce a fare Hermione – e, in un certo qual modo, anche Harry.
Torniamo, però, alla storia.
Mi sembra di aver capito che hai voluto provare ad aggiungere un più di Angst del solito; be', fallo più spesso, perché ti è riuscito da dio. Questa storia sprizza Angst (rigorosamente con la “A” maiuscola”) da tutti i pori e io non ho potuto che amarla ancora di più visto che nell'Angst ci sguazzò, inutile negarlo. I toni bui con cui è tinteggiato ogni momento dell'intera vicenda ti entrano dentro, ti fanno sentire i sentimenti e le emozioni come se fossi tu dentro la storia, come se fossi magicamente entrato nel corpo di Harry o Hermione e stessi vivendo tutto ciò che stanno passando. Ogni frase, ogni più piccola parola ha il suo peso specifico, volta a trasmettere determinate sensazioni e in grado di tenere il lettore con il fiato sospeso, rivelando pian piano tutti quei pezzi che, solo alla fine, permetteranno di ricostruire l'intero puzzle.
La caratterizzazione dei due protagonisti è, a mio parere, più che perfetta; certo, sono indubbiamente differenti dai due adolescenti che descrive la Rowling, ma non per questo significa che siano OOC. Sono semplicemente cambiati e penso che un cambiamento sia inevitabile quando si ha vissuto la guerra sulla propria pelle, quando si è visto morire davanti ai propri occhi persone che si amavano, quando si perde anche ciò che si pensava ci sarebbe sempre appartenuto. Ed è per questo che sono convinta che i tuoi Harry e Hermione siano IC più che mai: sei riuscita a mantenere una parte della loro caratterizzazione originaria, riuscendo, però, a condirla con elementi tuoi personali che aiutano a comprendere maggiormente quella lenta metamorfosi di cui, prima o poi, sono vittima tutti quanti.
Non scherzavo quando dicevo che mi stai convertendo alle Auror: in questa storia, Harry e Hermione, insieme, non sono solo perfetti e credibili, ma addirittura indispensabili l'uno per l'altra; divisi sono soli, insieme si completano – e detto da me è una gran cosa, visto che a me il pairing Harry/Ginny (la Ginny dei libri, ovviamente, quella con un po' di spessore) è sempre piaciuto *si china per schivare i pomodori*.
Infine ci tengo a dirti che l'idea da cui parte questa storia è indubbiamente originale: dall'assassinio di Ginny, alla fuga di Harry, alla sua decisione di cercare uno per uno gli artefici della morte dell'ex-fidanzata. E quindi non mi aspettavo che sarei rimasta stupita anche nell'ultimo capitolo, nello scoprire l'identità del narratore dell'intera vicenda e del significato simbolico della luna, prima, e del giglio bianco, poi. Semplicemente una conclusione divina.
Che altro dire? Qualsiasi altra parola temo sarebbe inutile per spiegare quanto questa storia mi sia piaciuta, mi abbia colpita e lasciato qualcosa dentro. Quindi non posso fare altro che farti i miei più sentiti complimenti e augurarmi che, presto, scriverai un'altra perla come questa.
A presto!

Leggi la risposta dell'autore

Oh, ma che bella. Intanto grazie mille del ringraziamento. Una fine inaspettata, direi almeno per me, ma molto molto bella. Delicata, anche se tristissima. Complimenti per questa storia, non vedo l'ora di leggere ancora qualcosa di tuo.
Bacioni,
S.

Per colpa (?) dei tuoi aggiornamenti frequenti, mi sono un po’ persa per strada con le recensioni, ma poco male, tanto la storia l’avevo già letta e già sapevi che mi era piaciuta tantissimo ♥
Sono qui per rinnovarti ancora una volta i miei complimenti per questa storia, e più precisamente per l’originalità, che è pazzesca. Hai avuto un’idea fenomenale e soprattutto non banale, e ormai ce ne vogliono di impegno e fantasia per non risultare scontati in un fandom prolifico come questo. Quindi chapeau a te, cara Rox, e sappi che sono contenta di non essermi persa questa storia perchè merita davvero.
Tra le osservazioni che ancora non ti ho fatto, c’è che ho adorato Hermione in “Vivere ed essere sinceri”, dal momento in cui molla lo schiaffo ad Harry fino alla fine della sua magnifica cazziata. Ci voleva Hermione per metterlo davanti alla verità, non è così? Harry non è mai riuscito ad accettare che i suoi amici fossero davvero disposti a morire per lui pur di stargli accanto e di offrirgli il loro supporto. E lui, testa dura, si ostina a voler affrontare le cose da solo, lasciando una Hermione disperata che sperava di ricostruire qualcosa dalle macerie che erano loro rimaste. Credo sia questo che poco sopporto di Harry: il suo vittimismo (posso definirlo così?), quel suo autoconvincersi di essere una piaga per tutti e bla bla bla. Per questo appoggio Hermione, perchè sai quanti schiaffi avrei voluto mollargli durante i sette libri per farlo rinsavire un po’? XD
Ho adorato il ruolo che hai dato alla luna e al suo biancore lucente (dopo tutto quel rosso lo accogliamo con sollievo XD), perchè è grazie a quell’atmosfera notturna così magica e sensuale che Hermione e Harry si scoprono a vicenda, e percepiscono quel sentimento che li vuole ancora più vicini di quanto fossero prima. E la luna torna nelle ultime parole di Hermione a sua figlia, come se fosse lo scrigno di tutto quello che lei e Harry hanno condiviso - del poco che hanno condiviso, in realtà ç_ç
Credo che questo capitolo, l’ultimo, sia il migliore di tutti. Il momento in cui si passa dalla narrazione in terza persona a quella in prima è meraviglioso, perchè è l’ultima cosa che ti aspetteresti ma allo stesso tempo è ciò che hai sempre sperato, che esistesse qualcosa che a dispetto della lontananza tenesse uniti Harry e Hermione. Ed è quel colore in cui rosso e bianco si fondono, in cui collimano amore e dolore, vita e morte. E le parole di Hermione, la saggia Hermione, che sa sempre tutto, che spiega agli altri ciò che gli altri non vedono: Nella vita bisogna fare delle scelte, ma anche delle rinunce, e nel mio caso la rinuncia mi ha portato qualcosa che nessuna conquista mi avrebbe donato. Non odiarlo, perché lui vuole questo da te, in modo che tu possa essere al sicuro.
In questa frase si capisce tutto, si capisce che Harry c’è sempre stato e che ha vegliato costantemente su di loro, si capisce che Hermione è rimasta per amore di sua figlia, della figlia sua e di Harry, e si capisce, Rox, che tu sei una grande, e con le tue parole ci hai fatto vedere veramente Hermione nel suo letto di morte, che racconta finalmente a sua figlia tutta la verità.
Brava, brava, brava. Per lo stile, come sempre, e per questo gioiello di storia che vale davvero tanto. Mi ha conquistata, e lo sai che per natura io sono una pro-fluff e anti-angst. Però quando una storia è bella, allora è bella, punto, indipendentemente dalle mie preferenze.
Alla prossima, dear. ♥
Frida

Leggi la risposta dell'autore

Che dire cara Roxy.....E' SPLENDIDA!!!!!
L'inizio è il matrimonio di Hermione, lei che sale le scale per andare all'altare.....ma per il funerale di Harry, ed è strano che lei sorrida e sia felice.....
Io che non sono un'amante sfegatata delle angst, mi devo ricredere perchè se c'è tanta tristezza e sacrificio e dolore, c'è la speranza, la speranza con lei, il "sogno" di Hermione e Harry, il LORO SOGNO!!
Me lo immaginavo sai?!? Dopo che hanno fatto l'amore lo sapevo che sarebbe rimasto tanto di loro, TUTTO!! Perchè un figlio è l'eredità, è la rinascita, è la vita futura e ora anche lei apprezza quel giglio bianco perchè sa che lei è di Harry, come sua madre, ha i suoi occhi ed è ciò che ha dato la forza a Hermione di andare avanti nel suo amore per lui.
Bellissima, Roxy davvero coinvolgente e comunque sia, piena di speranza, di amore, di dolcezza....è questo il lato bello delle storie angst, che sebbene sembra che tutto sia distrutto, davanti agli occhi di chi "sente" è solo rinnovato, con la sofferenza, ma in un'altra dimensione, la dimensione dell'amore e tutto ciò si ritrova nelle parole di Hermione morente "Nella vita bisogna fare delle scelte, ma anche delle rinuncie, e nel mio caso la rinucia mi ha portato qualcosa che nessuna conquista mi avrebbe donato". Ecco l'eredità di Hermione e Harry, non la conquista ma la rinuncia che ha regalato loro la continuità del loro amore, voluto, desiderato, condiviso fino in fondo, fino all'estremo sacrificio di una vita vissuta all'ombra per Harry e di una vita vissuta sempre nella consapevolezza di un sogno vicino  per Hermione.....una certezza amata e protetta, lei, la figlia di Harry!!
Bravissima Roxy, come sempre mi hai regalato una bellissima emozione, e poi vedere Harry e Hermione così, innamorati nei loro anni non più così verdi, ma anzi, così innamorati nella loro senilità, mi fanno brillare gli occhi di commozione, sono dolcissimi!!!
E se hai avuto qualche timore per questa mini long, non fartene più, sei bravissima anche nell'angst, ed è una bella sorpresa, ma ricorda che, a mio modestissimo parere e per una come me che ama il lieto fine, c'è sempre "l'angolo della dolcezza e della speranza" anche nelle angst e tu ce ne hai dato prova splendidamente!!!
Ah, dimenticavo! Sono contenta che tu non abbia screditato Ginny, è vero l'hai fatta morire, ma hai dato una dignità che hai sottolineato anche nel momento del dolore di Hermione quando si è ritrovata a "sentire" come lei nel momento della lontananza da Harry, hai dato la giusta importanza anche a lei, te lo dico perchè come ben tu sai, io amo Ginny, mi piace tantissimo!
Sono contentissima di aver letto questa storia, mi rinfranca "dentro", mi fa sorridere come Hermione, alla speranza che Harry c'è sempre, SEMPRE!!!
Grazie cara amica, ti ringrazio per tutte le storie meravigliose che regali e le emozioni forti, gioiose, ma anche tormentate, come questa, ma che toccano sempre il cuore e questo è l'importante, SENTIRE CON IL CUORE!!!
Un abbraccio fortissimo e un bacione enorme!!
Tvb!!
Nadia

Leggi la risposta dell'autore

La prima volta che ho letto questa storia la cosa a cui ho pensato immediatamente è stata:accidenti,questa si che sarà una storia piena di intrighi e curiosità.
Avevo ragione,ma la cosa principale di questa storia è l'amore. L'amore visto da un altro punto di vista. L'amore VISSUTO in un altro modo,in modo diverso.
Inutile dirti,che non mi sarei mai aspettata un finale così. Nessuno se lo sarebbe mai aspettato. Nel momento in cui la figlia,la loro figlia ha iniziato a parlare mi sono commossa.
Non è facile spiegartelo perchè quando ci si affeziona in modo così stretto ad una storia,poi tutto il resto è inevitabile.
Eri preoccupata che avessimo potuto ucciderti per il finale vero? Che non ci sarebbe piaciuto? Beh,Roxy,te lo dico con il cuore: non avresti potuto scrivere finale più dolce,giusto,corretto, realistico,meraviglioso,emozionante,sconvolgente e commuovente di questo davvero.
Grazie per aver attraversato questi 10 passi insieme. Non avrei potuto trovare storia più originale e corretta.
Poi come ha detto zia Jow: Le storie che più amiamo vivono in noi per sempre. <3
Complimenti. e un grosso bacio.

“Tu sei il frutto di quanto si sbagliava. Quando ti guardo, io vedo lui. Vedo i miei sogni e il suo grande amore. Nella vita bisogna fare delle scelte, ma anche delle rinunce, e nel mio caso la rinuncia mi ha portato qualcosa che nessuna conquista mi avrebbe donato. Non odiarlo, perché lui vuole questo da te, in modo che tu possa essere al sicuro.”

Sei proprio sicura di non essere una poetessa? :')

Leggi la risposta dell'autore

Per una volta recensisco con puntualità, non potevo certo perdermi il finale.
Che dire, se non che sei geniale?! ;D Insomma, questo colpo di scena non me lo sarei mai aspettata. Per un momento avevo pensato che potesse esserci un lieto fine diverso, però, una figlia, wow, è decisamente meglio.
Ci sono tanti tipi di amore e quello che provano Harry e Hermione l’uno per l’altro supera anche la distanza e il tempo.
Harry se ne è andato, ma non l’ha mai lasciata. Ha sempre badato a lei, l’ha protetta ogni giorno, ogni notte, lui le è sempre stato vicino. Hermione, invece, è andata avanti, ha cresciuto una figlia tutta da sola. La loro solitudine non li ha spaventati, hanno entrambi accettato la propria condizione e hanno affrontato la vita.
È proprio da loro intraprendere un percorso del genere, con coraggio, con spirito di sacrificio, con un’innata caparbietà nel rispettare le proprie decisioni. Per quasi quarant’anni non hanno mai ceduto, avrebbero potuto farlo e così creare una famiglia, ma no: loro hanno scelto diversamente. Magari, la scelta di Harry può essere discutibile, nascondersi, diventare un’ombra, ma è stata dettata dalle enormi sofferenze vissute, perciò non si può certo biasimare.
Questa storia mi è piaciuta moltissimo, già dall’inizio con l’uso dei colori, rosso e bianco, che mi hanno veramente colpito, per poi arrivare ad un finale per nulla scontato come questo, dove non c’è un vero e proprio happy end, ma si intuisce che tutto è al suo posto e questo vale molto di più.
Alexy

Leggi la risposta dell'autore

Waaaaaaa!! Aiuto, non so da cosa cominciare haha! beh, intanto sono emozionata perche' è la prima volta che compare il mio nome in una storia (basta poco a rendermi felice). Bellissima bellissima e bellissima, questo capitolo poi è il migliore, ci sono rimasta di sasso quando ho capito chi narrava. E poi ero stra convinta in un finale disney 'e tutti vissero felici e contenti' con harry che tornava da lei e una fuga per vivere finalmente insieme. Invece succede tutt'altro. Mi è piaciuto tantissimo che hai fatto notare che l'harry che per tutti era un'eroe è invece un vigliacco in un certo senso. Anche se naturalmente con la sua trovata ha fatto in modo di evitare a tutti i costi che qualcun'altro morisse per colpa sua. Diaciamo che è stato sia nobile che vigliacco haha. Struggente al massimo quando hermione guarda negli occhi la figlia ogni volta che riceve un giglio, o almeno struggente per me. Davvero bravissima, non vedo l'ora che tu scroiva un altra storia, anche perchè di storie belle così e scrittori bravi così non ce ne sono molti. Graaazieee <3
Alma

"Guarda la luna. Guarda la luna."
Hermione è morta all'età di sessant'anni. Giovane, probabilmente, è la cosa che si potrebbe pensare. Ma poi ti viene in mente. Quarant'anni. Per quaranta anni ha vissuto senza di lui al suo fianco, senza di lui dove sarebbe dovuto essere. Quaranta anni. E allora ti viene da chiederti se non abbia vissuto troppo. Sofferto troppo. Pianto troppo.
Harry si è perso la sua vita, la vita di sua figlia, s'è perso tutto quanto...perché aveva paura. E forse allora non era meglio rischiare?
Hermione è morta a sessanta anni. Se Harry fosse rimasto, sarebbe morta a Cinquanta? Quaranta? Venticinque? E allora, forse, no. Non era meglio rischiare.
Una storia bellissima con un finale che tiene alte le premesse. Non leggevo qualcosa di così intrigante e toccante da un sacco di tempo, davvero un sacco. In conclusione (sennò faccio notte, non è che posso farti perdere tutto sto tempo con le mie riflessioni del cavolo sulla vita) mi è piaciuta la storia, mi è piaciuta la trama e il modo in cui era scritta, il tutto culminante in un finale da togliere il fiato e la scelta della narratrice: semplicemente un tocco di classe. Geniale!
I miei complimenti per la splendida storia...
PS: Le lacrime agli occhi sono per l'allergia, Roxy, non lasciarti ingannare.

Leggi la risposta dell'autore

è proprio un bel lieto fine! ahahah che cavolo però, Harry poteva pure ritornare e magari fuggire insieme a lei *-*
mi dispiace tantissimo che questa storia sia finita e che Hermione sia morta!!
sei bravissima e questa storia è stata tra le più belle che ho letto, di quelle di Harry Potter!
un bacio e alla prossima <3
Queen_B

Oh ma, ecco, meno male che non mi sono fatta film mentali su un ipotetico lieto fine. Anche se tutto sommato è un finale abbastanza lieto! :)
A parte per la morte di Hermione... 
E comunque Roxy non puoi partire facendomi credere che sarà Harry a morire e poi alla fine tocca a lei! XD
Però, in fondo, quanto è bello questo capitolo finale?! C'è uno stile davvero particolare, all'inizio è raccontato tutto da un personaggio estraneo e poi alla fine, bam, si passa alla prima persona e che prima persona!! ^^ Secondo me con questo capitolo ti sei superata, insomma non mi aspettavo una cosa simile ed è stato un vero piacere leggerla.
Sento già la mancanza di questa storia...:( Perciò vedi di scriverne un'altra al più presto!! E continua con questi esperimenti di stile perché mi ispirano una cifra! XD
Alla prossima!!!

NUOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO! SERIOUSLY? STIAMO SCHERZANDO? Ah,questa è buona!Mai e poi mai me lo sarei aspettato! Ora qualcosa inizia a venire a galla eh ma non mi faccio illusioni perchè tu sei una continua sorpresa! ;) Non vedo l'ora!! Sono al contempo triste e felice della fine.
Ma mai e poi mai vorrei che questa storia finisse!
Beh, ti risparmio,il mio discorso strappalacrime lo leggerai alla fine.
p.s brava! brava! e complimenti come sempre!;) <3

Leggi la risposta dell'autore

<>

Cioè..ma sei sicura di non essere una poetessa o roba del genere? Quella frase è stata molto molto molto profonda e significativa.Lo ha adorato! E se posso dire la mia,finora questo è stato il capitolo più bello di tutta la storia e quello che mi ha colpito di più!
Hai ragione. Hermione non è debole è solo ferita.E qualcuno potrebbe trovare inopportuno l'arrivo di Harry e quel bacio così all'improvviso ma se è possibile quel bacio ha reso tutto più intenso e giusto.
Il bacio tra Harry ed Hermione (inaspettato per me infatti mi hai colta di sorpresa) era esattamente quel che ci voleva.
Ora con riluttanza vado a leggere il penultimo capitolo <3

Leggi la risposta dell'autore